
D
ie

t 
S

a
y

le
r 

L
a

 p
it

tu
ra

 n
o

n
 m

e
n

te

L a  p i t t u r a  n o n  m e n t e

Diet Sayler
P a i n t i n g  d o e s  n o t  l i e

F o r t u n a A r t e M a g i k a  E d i z i o n iI S B N  9 7 8 - 8 8 - 8 9 5 2 5 - 0 7- x M
a

g
ik

a
 E

d
iz

io
n

i



Fortuna Arte, Messina



Prima edizione 2009

© 2009 by Magika Edizioni, Messina

© For tuna Ar te, Messina

© Diet Sayler e gli autori  

© Fotografia:

Inge e Diet Sayler

Progetto grafico:

Wolfgang Gillitzer, Elisabeth Dötzer

Traduzione:

Rosi Ragonese

Simon Michael Tanner

Stampatore:

DZA Druckerei zu Altenburg GmbH, Altenburg

Printed in Germany

ISBN 978-88-89525-07-x

La pittura non mente

Diet Sayler

Painting does not lie

Magika Edizioni

per Saro Gulletta 



7 Lampi …

Saro Gulletta

11 La pittura non mente

Lucio Barbera

83 L ’ odore del Colore

Ruth Ziegler a colloquio con Diet Sayler

107 per diet sayler …

Vincenzo Accame 

111 Sull’esempio di « Malatesta »: del caso, della forza e dell’effetto.

Michael Eissenhauer a colloquio con Diet Sayler

131 La sfinge di Sayler

Marcello Faletra

151 Diet Sayler alla Cattedrale di Ely

Michael Harrison

165 La beata inquietudine del concreto

Herwig Graef a colloquio con Diet Sayler

199 arte concreta …

Diet Sayler

203 Diet Sayler – Vita e opera

8 Flashes …

Saro Gulletta

47 Painting does not lie

Lucio Barbera

95 The Smell of Colour

Ruth Ziegler in conversation with Diet Sayler

108 for diet sayler …

Vincenzo Accame 

121 The example of “Malatesta”: on chance, power and effect.

Michael Eissenhauer in conversation with Diet Sayler

141 Sayler’s sphinx

Marcello Faletra

157 Diet Sayler at Ely Cathedral

Michael Harrison

181 The blessed restlessness of the concrete

Herwig Graef in conversation with Diet Sayler

200 concrete art …

Diet Sayler

205 Diet Sayler – Life and work

IndiceContents



7

Lampi

Improvvisamente, 

la terra incognita. 

Ricordi,

angosce notturne. 

La forza di vivere. 

In punta di piedi,

curioso,

ascolti il mistero delle piccole cose.

Arte,

perenne rinascita,

la linea, 

il colore,

ricerchi la perfezione 

che sai non ci appartiene, 

nel mio breve cammino,

alla fine,

rivedro’ solo lampi.

Qualche luogo, qualche volto.

La mia famiglia

con te e Inge

nella luce della tarda primavera

di Norimberga.

Saro Gulletta

Messina, gennaio 2009

Studio 2008
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Flashes

Suddenly,

the unknown earth.

Memories,

night fears.

The strength to live.

On tiptoe,

curious,

you listen to the mystery of small things.

Art,

constant rebirth,

line,

colour,

you strive for the perfection 

you know is not ours,

in my brief journey,

at the end,

I will see only flashes.

Some places, some faces.

My family

with you and Inge

in the late spring light 

of Nuremberg.

Saro Gulletta

Messina, January 2009

Studio 2008
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Ormai nel pieno della maturità espressiva, avendo alle spalle una salda

formazione che affonda, in chiave critica, le sue radici nell’astrazione

geometrica, nel Suprematismo russo e nell’Arte Concreta, e con un

percorso assolutamente individuale, pur se intrecciato con la complessità

della storia dell’arte e della storia tout court, sociale, politica e personale,

Diet Sayler, va considerato oggi uno dei maggiori esponenti europei

dell’Astrazione, ed un protagonista della riflessione artistica alla quale 

ha impresso una svolta innovativa.

Basti pensare con quanto anticipo ha realizzato nei fatti, cioè nelle

opere (scritti teorici, collages, dipinti, sculture in acciaio e perspex, libri

d’artista, disegni, oggetti, lavori sit specific e installazioni), quella che

solo l’anno scorso è stata l’ipotesi teorica prospettata, nella 52° Biennale

di Venezia, da Robert Storr, ed espressa dal titolo « Pensa con i sensi. Senti

con la mente ». Al di là dei risultati visivi che la rassegna veneziana ha 

offerto, nel gioco di parole, criticabile quanto si vuole, come in effetti lo 

è stato, l’accostamento dei termini rappresenta un salutare invito a non

più concepire e guardare l’« Arte Presente » da semiciechi, utilizzando un

solo occhio, o quello della pura razionalità (la mente) o quello della 

istintiva percezione (i sensi).

Ebbene, lo sforzo di uscire dalle coppie dicotomiche (la mente e il

corpo; la razionalità e il sentimento; il rigore metodologico e l’intuizione;

la logica e le emozioni; l’idea e l’opera; il pensare e il fare; la parte e il tutto;

l’obiettività e la soggettività; l’arte e la scienza; l’ordine e il caos; la stabilità

e l’instabilità; il progetto e il caso) in cui la conoscenza ha frammentato 

la coscienza umana, frantumando in separate facoltà l’indivisibile

La pittura non mente

� L u c i o  B a r b e r a �

AK59, 1969, olio su car ta, 100 x 70 cm

Museum of  Modern Art,  New York
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complessità della « persona », e della stessa espressione artistica, l’autore

(così preferisce definirsi, piuttosto che « artista ») nato in Romania, ha

cominciato a compierlo fin da giovane, a partire dalla prima metà degli

anni Sessanta, mosso da un irresistibile anelito di libertà (individuale e

collettiva) di cui avvertiva la mancanza nella natia Timisoara, che doloro-

samente ebbe a lasciare nel 1968 per trasferirsi prima a Bucarest e poi, nel

1972, a Norimberga dove, dal 1992, è professore di pittura all’Accademia di

Belle Arti.

Era stata, Timisoara, la città più moderna nella parte orientale 

dell’impero austro-ungarico, centro multiculturale, multietnico e multi-

confessionale, una « piccola Vienna » conficcata nel cuore dell’Europa

centrale, oggi vetrina della Romania, ma pur essa a lungo devastata dal

regime comunista. Ceausescu, infatti, dopo aver preso il potere nel 1965

con una gestione liberale in coincidenza con i legami con Tito e Dubcek 

(il 1968 è la data della « primavera di Praga » e l’anno della visita di De Gaulle

e Malraux a Bucarest) e in seguito all’alleanza del 1971 con la Pechino di

Chou En-Lai, quando tramonta la « primavera » di Bucarest, instaura gli

anni di piombo di una feroce dittatura di cui la Romania si libererà grazie

alla scintilla scoppiata, nel dicembre del 1989, proprio a Timisoara. 

Proprio per sua storia e tradizione culturale Timisoara aveva assunto

presto un atteggiamento critico nei confronti di ogni ideologia totalitaria,

grazie al « pensiero libero » dei giovani e degli intellettuali che diedero

vita a gruppi e associazioni. Qui covava il fuoco del rinnovamento, tenuto

vivo dalla « Phoenix Band » che, fin dagli anni ’60, si ispirava alle suggestioni

del movimento hippy, dall’« Aktionsgruppe Banat », costituito da giovani

scrittori di lingua tedesca e attivo dall’inizio degli anni Settanta, periodo

in cui comincia la sua attività il « Gruppo Sigma », creato intorno ad artisti

quali Stefan Bertalan e Constantin Flondor, che fino ai primi anni sarà 

un punto di riferimento per il rinnovamento del linguaggio artistico e

laboratorio di nuovi modi di comunicazione, diversi dalla « lingua di

legno » del regime comunista. Al liceo gli studenti leggevano non solo

Sartre, Kafka, Joyce, Ionesco ed Hesse, ma anche gli scritti di McLuhan,

Alvin Toffler o Nicolas Schöffer, ed ascoltavano le musiche di Shostakovic,

Schönberg, Bartòk e Strawinski.

Conficcata a Timisoara, ma da essa in qualche modo separata, è la

personale vicenda di Sayler che, come si è detto, abbandona la sua città

di origine per recarsi a Bucarest nel 1968, anno in cui partecipa, presso la

Galleria di Stato Kalinderu (ministero della cultura) ad una grande mostra

Diagonale III, 1973, 74 x 53 cm

Germanisches Nationalmuseum Nürnberg
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con Roman Cotosman (che l’anno successivo fuggirà a Filadelfia, dove

morirà nel 2006), Stefan Bertalan, Costantin Flondor (che in seguito

torneranno alla pittura figurativa) e Zoltan Molnar. È la prima mostra di

arte astratta che si vede in Romania e rappresenta un evento non solo

culturale, ma anche politico e mediatico. Il Museo di Arte Moderna di

New York acquista un suo lavoro, ma Sayler non riceverà mai la somma,

perché confiscata dalla Securitate.

Negli anni di Bucarest l’artista partecipa a diverse mostre internazio-

nali, tra le quali quella di Torino (dove sarà recensito da Gillo Dorfles) e,

nel 1971, quella di Edimburgo. Ma non le può vedere perché non gli danno

il passaporto per lasciare la Romania. Sono anni di amarezza, solitudine 

e rabbia che anticipano il viaggio a Norimberga.

In questo clima, e con queste ansie, crebbe Diet Sayler che, caratte-

rialmente riflessivo, generoso e mite, alle categorie oppositive e ai sistemi

che imbrigliano il flusso dell’esistenza, non ha risposto con un atto di

ribellione, ma costruendo da sé, concettualmente, e poi realizzando nelle

sue opere, un sistema e una modalità artistica unificante che tutto

comprende, anche l’apparente contraddizione, che poi tale non è, tra la

ricerca di ascendenza logica e la ricerca di ascendenza espressiva.

Sul principiar degli anni Sessanta, mentre molti artisti in Romania,

cercavano un proprio linguaggio, recuperando cadenze espressioniste 

o rovistando nel Surrealismo, Sayler che portava avanti il discorso di

Malevic e Tatlin e, avendo voltato le spalle al Realismo socialista, si era

meritato la scomunica di « decadente » dalla critica rumena, l’ostilità dei

colleghi e l’attenzione della Sicurezza, cominciò a lavorare con configura-

zioni interamente geometriche, prive di alcuna intenzione mimetica. 

Alle radici del suo lavoro c’è la pittura geometrica con i suoi elementi

primari: la linea, i triangoli, l’angolo retto, la serialità, la misura, l’assoluta

bidimensionalità della superficie piana, definita in modo al tutto preciso,

ed un uso inizialmente limitato del colore che poi, a partire dagli anni ’90,

esploderà come forza generatrice, corpo e sostanza della sua pittura, fino

a divenire sontuoso nelle opere più recenti.

Geometria, dunque. Essa, come la matematica, la fisica, la chimica 

e la logica, appartiene a quella categoria di scienze in cui è possibile

formulare leggi generali, espresse in termini rigorosamente formali 

(le formule), e che da sé costruiscono i propri concetti fondamentali. 

E, sebbene in virtù della « indecidibilità » del logico austriaco Kurt Gödel,

della « disposizione casuale » di Gregory Chaitin, della « relatività » di

Diagonale II, 1973, 74 x 53 cm

Birmingham Museums & Art  Gallery
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Albert Einstein, del « problema dell’alt informatico » di Alan Turing, 

dell’« effetto farfalla » del metereologo americano Edward Lorenz, della 

« imprevedibilità » dei frattali, i meravigliosi oggetti matematici del

polacco Benoit Mandelbrot, e dell’indeterminismo quantistico del fisico

tedesco Werner Karl Heisenberg, sia stata messa in dubbio l’« esattezza » di

queste scienze, pur esse in qualche modo contaminate dalla « probabilità »,

non si discute certo della loro precisione assoluta e della loro appartenen-

za al dominio della mente e della ragione.

Tutto ciò non poteva ignorare Diet Sayler, che aveva compiuto, dal

1956 al 1961, gli studi di ingegneria civile al Politecnico di Timisoara. E così

non ignorava la « rivoluzione astratta », nelle sue varie declinazioni che,

all’inizio del secolo, aveva mutato il corso dell’arte contemporanea, chi

fin da giovane aveva frequentato le lezioni di pittura di Julius Podlipny

presso il quale aveva incontrato personaggi di primo piano per l’arte

rumena, come il già citato Roman Cotosman, un artista intellettuale, suo

amico di una vita, e Paul Neagu che nel 1970 fuggirà a Londra dove morirà

nel 2004. 

Razionalità, astrazione geometrica, imprevedibilità che connota

l’esattezza (se non ontologicamente, almeno a livello di interpretazione

soggettiva), ricerca di libertà, intuizione, emozione, misura estetica: si

delineano alcuni punti cardinali della ricerca di Sayler, che poi trova in

Leibniz il « Virgilio » del suo viaggio, facendosi guidare dal concetto di 

« monade », quale indivisibile unità, fisica e spirituale, dell’individuo in 

sé complesso e inserito in un ordine universale libero. 

Sayler, nella sua ricerca artistica, adotta come bussola la mente, fissa

nella fantasia e nelle emozioni le sue mete e, come veicolo, si affida al

caso: così il « viaggio » previsto, si direbbe organizzato, conosce anche il

brivido dell’« avventura » e dell’imprevedibilità. 

Nulla di più razionale e rigorosamente strutturato si può immaginare

della matematica: dieci numeri (entità astratte, descriventi quantità) e

quattro operazioni che, secondo precise leggi, ne consentono la manipo-

lazione. Eppure partendo da qui si apre l’orizzonte infinito, direi analogico,

delle combinazioni che, nel loro non misurabile complesso, possono

anche essere assunte come rappresentazione della fantasia. Nulla di più

fantastico, libero e immaginativo, si può pensare della musica, di quella

scritta e di quella ancora da comporre. Eppure tutta la sua struttura è

governata da sole sette note e da uno statuto che la sorregge. I numeri e

le note: ecco le prefissate regole, le unità fondamentali, che aprono le

Spazio Cinetico 1971,  strutture di  al luminio,  specchi,  musica di  John Cage e  J .  S.  Bach,  Pitesti ,  Romania
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lavoro, che poi non è per nulla predeterminato, ma varia con forme

discrete, sia nella pittura che nelle installazioni, aprendosi all’emozione 

e al caso. 

Si pensi ad una delle sue prime installazioni, a quello « Spazio cinetico »

costruito nella fabbrica di macchine a Pitesti nel 1971 dove, accompagnate

dalle musiche di John Cage e di Bach, tra specchi, generatori e ventilatori,

delle aste di alluminio, programmaticamente distribuite, stavano sospese

nello spazio, mosse dalle correnti d’aria, cioè lasciandosi influenzare, in

maniera imprevedibile, da un sistema esterno; o anche agli oli su carta,

dello stesso periodo, in cui la rigorosa « serialità » di alcune linee spesse

viene come spezzata e interrotta da una improvvisa aritmia. 

Svolgendo una individuale riflessione critica, che forse teneva presenti

le dinamiche suprematiste e le strutture diagonali di Moholy-Nagy, 

l’artista aveva compreso che il miglior modo di infondere una flebo di vita

alle composizioni logicamente ordinate era quello di confrontarle con

processi imprevedibili; erano proprio gli « errori » di sistema, (la popperiana

fallibilità), che potevano sensibilizzare la rigidità dell’ordine razionale,

aprendolo a nuove dimensioni e nuove conoscenze.

Sta qui la sua vicinanza ma, al tempo stesso, la sua grande distanza,

con l’Arte Concreta. Sayler ne accoglie alcuni dettami: la rinuncia ad ogni

modello naturale, il ricorso a forme geometriche, la tensione analitica, 

la riduzione al minimo (si potrebbe anche dire « minimale ») dei mezzi

espressivi; la preferenza per i colori fondamentali stesi per campiture

piatte; l’assenza totale del chiaroscuro. Ma si rende anche conto che la

rigida geometria si era ridotta ad una sorta di manierato accademismo

(di « monotona e fedele ripetizione » aveva scritto Charles Etienne nel 1950) di

superficie, ad una « gabbia » che intrappolava l’uomo e la pittura, al punto

che sull’altare della « mente razionale », che costruiva le sue architetture

secondo una precisa logica (« logica-mente »), si stava sacrificando l’aspetto

spirituale e la cifra poetica dell’arte. 

Per rendersi conto del superamento concettuale che Sayler compie,

oltre a tenere presente la diversità delle opere, basta mettere a raffronto

alcune dichiarazioni di poetica.

Nel « Manifesto » dell’Arte Concreta, firmato nel 1930 da Theo van

Doesburg, sta scritto che « il dipinto dovrebbe essere costruito interamente da

elementi puramente plastici, vale a dire aerei, e colori. Un elemento non ha alcun

significato in sé e, di conseguenza, la pittura non contiene alcun significato al di

fuori di sé: forme naturali, il lirismo e forme di sentimento sono rigorosamente
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porte dell’immaginazione, della libertà, del puro soggettivismo e della

volontà individuale. 

Qualcosa di analogo accade per i giochi: si pensi agli scacchi, in cui 

i movimenti dei singoli pezzi sono certamente predeterminati, sì che

muovere il cavallo in diagonale, come se fosse un alfiere, non significa 

più giocare agli scacchi, ma compiere un gesto inutile. Eppure, per nulla

determinato è l’esito della partita, dato che, per personale capacità, c’è

chi fa la mossa giusta e quella sbagliata. Si pensi ancora al gioco dei dadi,

dove la tecnica è prestabilita, ma il risultato perennemente messo in

dubbio dal « caso » che, banalmente, al tavolo, chiamiamo « fortuna ».

Sembra questa la dose di razionalità, intesa come complesso di regole,

che Sayler è disposto ad accettare e a rispettare, sicché anche lui si pone,

nel suo lavoro artistico, delle « regole », un ordine metodologico, dei para-

metri precisi, quelli che definisce « gli elementi di base » (e c’è chi ascrive

la sua opera alla « Basic Art ») che presiedono alla formazione di ciascun

Zufall, 1969, olio su car ta, 70 x 100 cm
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infinita ricchezza di espressione, di storia e di esperienza. Si tratta di una espres-

sione di emozioni, di razionalità e di libertà ».

L’artista spalanca così le finestre della idealistica, ma chiusa, stanza

dell’Arte Concreta e vi aggiunge la bellezza soggettiva del colore; la scioglie

dalle sue costrizioni, le restituisce uno spazio nuovo (« spazio pittorico » 

e « spazio diffuso » delle installazioni in cui l’oggetto pittorico interagisce

con l’ambiente) che accoglie l’immaginazione, la libertà, il caso e la vita, 

e le dona una sensuale voluttà che la ragione aveva da sé escluso. 
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vietate. Si assume in senso stretto il termine ‘astratto’ come punto di partenza di

un mondo visibile, distinguendo così l’arte concreta come proveniente unicamente

dalla mente, dall’arte astratta quale derivante dalla astrazione di forme della

natura ». 

Sei anni dopo Max Bill aggiorna la definizione di « Arte Concreta »

affermando: « Chiamiamo arte concreta quelle opere che hanno origine sulla base

di leggi e mezzi propri, senza fenomeni esterni di dipendenza o di trasformazione

di essi. In altre parole senza subire un processo di astrazione: pittura e scultura

concreta sono le formulazioni di ciò che è otticamente percettibile attraverso i

loro mezzi di formulazione che sono i colori, lo spazio, la luce e il movimento ».

Era evidente la sua volontà di ridefinire l’arte su basi rigorose, ai fini della

ricerca di strutture ottiche concepite come mezzo per ottenere risultati

psicologici ed estetici.

Nel 1948, alla prima uscita del MAC a Milano, il teorico del gruppo, Gillo

Dorfles, parla di un’arte « … basata soltanto sulla realizzazione e sull’oggettiva-

zione delle intuizioni dell’artista, rese in concrete immagini di forma-colore, lonta-

ne da ogni significato simbolico, da ogni astrazione formale, e miranti a cogliere

solo quei ritmi, quelle cadenze, quegli accordi, di cui è ricco il mondo dei colori ».

Recentemente, invece, Sayler ha sostenuto che scopo della sua arte, 

« libera da regole politiche, da canoni religiosi, ma anche priva di ideologie arti-

stiche », un’arte che si fonda sull’unità di pensiero e sentimento, è « l’affer-

mazione della soggettività ». Per questo, nella griglia razionale, inserisce

l’intuizione ed una sensuale espressione, tiene conto che la geometria

non parla una sola lingua, come accade nella matematica, ma esprime 

in arte linguaggi diversi a seconda della individuale personalità, passa

dall’esclusivo uso dei colori primari (rosso, blu, giallo) all’intero spettro

secondo gradazioni, gradienti e tonalità differenti, e riconosce che nella

sua struttura sintattica un posto di rilievo assume la « casualità », chiamata

a dialogare con la forma base. 

Ecco lo slittamento, comprensivo, dalla « causalità » coerente, e soste-

nuta quasi da un « principio di necessità », alla « casualità » inaspettata, e

sostenuta dal « principio di emotività », entrambe ricomposte in un’unità

dialettica: « E’sorprendente – dichiara l’artista, che riconosce in tal senso il

grande merito di Duchamp e del Dadaismo, – come in modo pregnante e

vitale la fragilità del caso abbia operato nel mio lavoro, sconvolgendo le strutture

congelate della mente », rendendo instabili le forme e aprendole al cambia-

mento, che è speranza e vita. « La causalità – continua Sayler – non è un

valore in sé, non è un obiettivo, ma un mezzo per costruire la pittura con la sua

Monotipia, 1963, olio su car ta, 41,9 x 29,6 cm
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vita, ha a che fare con il tangibile, con la forma che è reale perché non

cerca di essere altro se non ciò che è, ma che al tempo stesso è una visione

del mondo che non si accontenta delle certezze del passato, ma corre 

l’avventura del futuro, che non si arresta nel presente ma sconfina nell’in-

finito, che punta ad un’arte esatta ma al tempo stesso precaria, poggiante

sulla ragione ma mirante all’assoluto.

Riprendendo un tema fondamentale dell’arte, Diet Sayler affronta, in

termini di estrema modernità, il problema, che ha radici lontane, dello

spazio e del tempo, cioè a dire delle coordinate in che si iscrive il nostro 

« qui esistere », di cui il corpus della sua esperienza artistica rappresenta

uno dei vertici più acuti in cui l’arte sia stata condotta, presa per mano 

e impennata fino ad essere sollevata alla sottilissima soglia della pura

astrazione, da dove sprofondare quanto più è possibile, ma sarebbe dir

meglio, quanto più è « pensabile », all’interno della realtà umana.

Da quando l’artista ha rinunciato ad imitare le cose del mondo per

rappresentarne una propria visione interiore, si è andata affermando

quella concezione della realtà che, per dirla con Rudolf Arnheim, « riesce 

ad assoggettare ogni cosa ad una legge strutturale dominante »; un modo di

concepire il mondo fondato sul progetto e sul metodo con l’intenzione di

pervenire ad una probabile oggettività. Si apriva così la « grande caccia »

alla « formula » e si poneva il problema della « conciliazione del dualismo tra

mente e materia », che occupava Mondrian o della « unione tra spirito e mate-

ria », che preoccupava Vantongerloo. 
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Il passo avanti che con lui compie l’Astrazione geometrica avviene,

dunque, per un fatto mentale ma, come voleva Tatlin, sempre « sotto il

controllo dell’occhio », cioè attraverso la percezione dei sensi.

Bisogna, dunque, distinguere due momenti nell’opera di Sayler: 

quello « concettuale » che riguarda la decodificazione delle regole, cioè

l’intelligenza del procedimento formativo (Max Bill soleva dire: « Anche se 

è possibile amare le nostre opere senza comprenderle, difficilmente è possibile

godersele senza avere alcuna idea almeno dei metodi utilizzati per produrle ») 

e quello della loro « presenza materiale » che si aggiunge alla realtà del

mondo (prima di essere create, le sue opere non c’erano o erano una 

« realtà mentale »), artefatti estetici, con le loro forme e i loro colori, che si

offrono all’esperienza visiva. C’è, quindi, la chiarezza razionale (momento

concettuale nella fase del « fare ») e l’aura emozionale (momento fisico

nella fase del « fatto »). 

Si badi, è una distinzione cronologica più che logica, dato che la sua

attività creativa altro non è che « pensiero in azione », sicché l’unico

approccio possibile è quello dell’unificante interazione dei due aspetti: 

la visione dello spazio pittorico e il tempo del procedimento creativo.

Ecco il « pensa con i sensi » e il « senti con la mente » da cui si può ricavare un 

« senti-mente » che, anche linguisticamente, è parente prossimo del 

« sentimento », così come la « realtà mentale » conduce a qualcosa di 

« realmente » esistente. E tutta l’opera di Sayler, che è il sigillo della sua

Miniatura II,

Miniatura III,

Miniatura V, 

1971, car ta, 

12 x 12 cm
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Non è certo possibile ripercorrere qui il lungo cammino che esprimeva

una esigenza ed una ricerca: basti pensare alle teorie di Schoenmaekers

sulla « razionalità controllante », a quelle di Van de Velde secondo cui i

problemi psicologici sono elaborati « quasi con metodi di una vivente magi-

strale matematica » o al manifesto di Gabo e Pevsner che, nel 1920, parlavano

di opere costruite « con uno spirito esatto come un compasso » e articolate 

« come il matematico elabora le formule delle orbite ». 

Nella ricerca di una unità e di un’armonia, catturabile mediante una

precisa strutturazione delle relazioni, si veniva così ad instaurare un fitto

dialogo tra arte e scienza, alleate per esprimere e comunicare l’invisibile 

e l’infinito: un’arte che doveva divenire la visibile materializzazione della

logica, traducendo la « formula razionale » in « forma estetica » non distaccata

dalla realtà esistenziale, non mutilata né mutilante, ma piuttosto capace

di manifestare una sostanza incorruttibile: H2O è una formula, ma è

anche, e soprattutto, l’acqua che beviamo e che ci consente di vivere. 

L’eredità che su di sé ha assunto il giovane Sayler era questa, ma l’ha

accettata con il beneficio dell’inventario. Infatti, non tutto accoglieva 

né tutto gli bastava, perché la sua ansia di libertà lo portava a spostare 

i confini del conosciuto per arrivare ad una « forma ottimale » capace di

conciliare, in maniera armoniosa, il calcolo e la poesia, il razionale e il

fantastico l’ordine e il caso che connotano la condizione umana in un

mondo caotico, superficiale, minaccioso e incerto. 

Così se è vero che, soprattutto inizialmente, la geometria rappresenta

il fondamento di base della sua ricerca, è anche vero che nella sua pittura,

accanto alla logica, non manca lo scarto intuitivo. Dunque non è la geome-

tria che governa la realtà, ma è piuttosto la realtà che si configura in forma

geometrica. In Sayler, come prima di lui aveva fatto Max Bill, e in un certo

senso Richard Lohse, non si ha una utilizzazione pratica dei dati tecnici,

ma piuttosto la dimostrazione che la tecnica può essere convertita in

estetica. Così la sua pittura appare fondata sulla razionalità e sull’invenzio-

ne, sul rigore metodologico e sulla fantasia, sul pensiero e sulla contem-

plazione. Ciò che sembrava dovesse rimanere escluso ritorna, proprio

attraverso questo processo, nella sua pienezza: è la virtù della pittura. 

Realizzando visivamente l’idea che l’arte è pensiero e conoscenza,

Sayler evita il rischio del formalismo e dimostra che anche la fantasia può

essere controllata e che, d’altra parte, il rigore costruttivo non è « gabbia »

dell’immaginazione. Nelle sue opere si avverte uno spazio intimo e vasto,

un tempo fugace ed eterno, il frammento che vediamo e il tutto che non

o.T. II, 1967, olio su car ta, 70 x 50 cm
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possiamo vedere, ciò che sappiamo e ciò che possiamo conoscere; una

equilibrata oscillazione tra la forma compiuta e l’effetto personale della

sua percezione. 

Fantasia e funzione, formula e forma costituiscono, nell’artista, 

un’unità omogenea cui si perviene con il rifiuto di qualsiasi illusione

spaziale, attraverso l’affidamento alla bidimensionalità frontale e con

l’utilizzazione della massima semplicità, tipica appunto della formula,

agitata comunque non solo da un interno movimento e da un sottile

ritmo che appartiene all’opera, ma anche dalla forza dell’immaginazione

che essa scatena, sì che la composizione non vive soltanto nei rapporti e

nelle relazioni tra le linee e le zone cromatiche (come vedremo si va dalle

bivalenze ai contrasti), ma nello stesso colore che diviene « corpo », esso

stesso forma, territorio sterminato di sensazioni, sentimenti ed emozioni

e tavola di un duello, senza né vinti né vincitori, tra mente ed anima, il

tutto ricondotto ad un purissimo abbraccio, molto prossimo non solo

all’unità, ma alla totalità. 

Si ha, in sostanza, una fusione di ragione e sentimento, quasi a voler

finalmente suturare la scissione tra le forme rigide e pure dell’astrazione

geometrica di Mondrian (la mente), la necessità interiore, libera e fluida,

o.T., 1984, acrilico su tela, 120 X 120 cm

Leopold Hoesch Museum, Düren

fünf linien IV., 1977, 

por tfolio, edizione

Hoffmann 1983, 

Neues Museum Nürnberg
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mostrano sarebbe meglio chiamarle così, piuttosto che « dipinti ») provochi

un mutamento continuo in relazione all’immaginazione dell’artista e del

fruitore. Da qui lo stretto collegamento tra la « percezione retinica » e la 

« percezione mentale », al punto che il dipinto, nel suo essere soltanto

superficie, appare come vetro che ricopre un ribollire di tensioni, in grande

e controllato movimento, ma sempre pronte allo scarto improvviso e

individuale. Trova conferma la tesi di Arnheim secondo cui « ogni percezione

è anche pensiero, ogni ragionamento è anche intuizione, ogni osservazione è

anche invenzione »: l’opera di Diet Sayler è, infatti, tutto questo e così un

fatto psicofisico si trasforma in immagine informativa, informata, anzi 

al tutto formata da ragione e poesia.

Ora sarà pur possibile tentare di analizzare gli « elementi base » su cui

si dipana la ricerca di Sayler e, dunque, ripercorrere le fasi del suo coerente

percorso, anche se, a mio avviso, al di là delle singole necessarie specifi-

cazioni, l’unico « basic element » è proprio il suo progetto, l’idea che a tutto

presiede: l’idea, cioè, di una dialettica unità di pensiero e sentimento che

connota l’esistenza degli uomini e la loro consapevolezza. 

Dopo i primi piccoli oli su carta della serie « Monotypie » (1963-1965) 

in cui, quasi mimando un procedimento grafico, vanno formandosi, in

apparente disordine, figure fluttuanti che scandiscono piani e creano

immagini irreali, se non proprio surreali, con una vaga attenzione alle

inquietudini di Jean Arp, ecco che subito la forma quasi si congela e si

solidifica, raggrumandosi in composizioni geometriche che fanno pensare

ai moduli in diagonale di El Lissitzky: sul foglio color avorio della carta,

nella serie « o.T. » (1967), e conoscendo unicamente il nero e il grigio, al suo

interno segmentato, compaiono rettangoli, trapezi, linee e piccoli triangoli

che stanno in saldissima precarietà. È come se una forma unica si fosse

disgregata e i singoli pezzi, sopravvivendo all’esplosione, avessero trovato

un loro equilibrio, dettato dalla mente compositiva dell’artista che ad

esse dà un ordine e un ritmo che presto viene alterato nelle « Composizioni

aritmiche » del 1969, concentrate sulla « linea » che, inspessendosi, subito

diverrà « banda », carica di una sua interna sonorità. 

Come un giocatore di scacchi, prima della partita, Sayler getta in

campo i suoi pezzi; la linea e il segno, che non vuol per nulla diventare 

« disegno », ma soltanto affermare la propria autonomia. Nasce da qui la

serie delle « Lines » (1973-1978) che definiscono uno spazio deserto, ma non

vuoto, perché è l’ambiente di un accadimento. Linee sottili guidate da un

preciso rigore anche se soggette a scarti e mutamenti e, dunque, a movi-

Acht Zufalls-Streifen, 1988, acrilico su tela, 150 x 200 cm

dell’astrazione lirica di Kandinsky (lo spirito) e la potente e raffinata inno-

cenza dell’astrazione creativa di Klee (la poesia).

Fondamentale, man mano, diventa per Sayler il colore che, se è vero

che si riduce a rapporti essenziali, è anche vero che tende ad una precisa

qualificazione attraverso elaborate stesure che lo rendono di volta in volta

imprevisto. E sono tensioni cromatiche che si inseriscono con accordi e

variazioni in un pensato processo di organizzazione strutturale da cui

promana un dinamismo visivo che dà forma alla perenne variabilità del

destino umano, così come alla perenne invariabilità delle regole che lo

governano, a partire dal vivere e morire.

La mobilità – immobilità, in cui si accende, si riscalda e si infiamma

una pur apparente freddezza della sua pittura, spiega come la struttura

delle sue composizioni (per quel che di musicalmente organizzato esse
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menti, che non sembrano per nulla determinate da un automatismo della

mano come risposta ad un impulso inconscio, ma da un inciampo della

mente, come da un consapevole dubbio che si insinua nel ragionamento:

quella « linea come potenziale sensibile di energia e di modificabilità » di cui

parla lo stesso artista. 

Annunciata dai grandi oli su carta del 1969, nasce la serie delle « Bänder »,

in cui campeggiano strisce nere dall’andamento diagonale, orizzontale 

o verticale, sulle quali l’artista rifletterà a lungo (fino al 1988), sia avvalen-

dosi del collage, sia facendo ricorso all’acrilico su tela. L’aderenza alla

regola di un sistema di principi ordinati, come la serialità, è già manifesta,

ma forte si avverte l’urgenza di un disturbo, capace di consentire al

potenziale energetico della composizione di essere liberato dalla ricchezza

di un evento disordinato. Questa apertura all’ordine casuale, se non spez-

zava del tutto le costruzioni (e costrizioni) del sistema (si pensi all’idea di

armonia universale del Costruttivismo), non era un « mero gioco di forme »,

ma piuttosto la cosciente accettazione della imprevedibilità: era come

mettere una goccia di provvisorietà e di movimento nel fortino delle

certezze. 

Esemplare è, ad esempio, quell’opera del 1969 che, non a caso, si chiama

« Bänder », cioè « A caso »: una serie di diciotto bande nere allineate. Posto 

il principio, tutto sembra previsto e scontato, sia la misura dei singoli

elementi, tutti assolutamente uguali, sia l’intervallo che li separa, sia il

loro andamento diagonale nello spazio. Eppure accade qualcosa: quattro

di queste bande si sottraggono all’ordine, quasi franando da sole o a

coppie, ed uscendo dal coro per raccontare una loro storia individuale.

Sono « parti » che appartengono al « tutto », come i tasti neri della scala

pentatonica di un unico pianoforte che cominciano a farsi sentire. Tali

composizioni, al di là dell’impatto visivo che coniuga ordine e disordine,

hanno una loro intima sonorità che sa di pause e di riprese, di toni bassi 

e smorzati, di suoni isolati e di sinfonia, come composizione a più movi-

menti, di proporzioni ampie e articolate secondo procedimenti formali ben

precisi, come si può notare nel severo e magnifico « Acht Zufalls-Streifen »,

un grande telero del 1988, dipinto ad acrilico.

Alla fine degli anni ‘80 Sayler, nel suo coerente percorso, opera un

nuovo passo avanti. Mentre da una parte mutano i moduli geometrici che

conoscono ora il triangolo e il quadrato (preannunciato dai piccoli inchiostri

delle « Variazioni » del 1978) e si coagulano in cifre e monogrammi, quasi

lettere immaginate di un alfabeto impossibile, che si articolano come per

generazione spontanea (« Wurfbilder » del 1991) producendo immagini a

cascata, fa la sua apparizione il colore, non più costretto al bianco e nero

ma esplorato nella sua vasta gamma e nelle sue varie gradazioni. Il colore

inteso come elemento primario, al pari del numero e della nota.

L’artista, che non abbandona il « principio ordinatore » chiamato a

sistemare il caso, ma neanche rinuncia al « principio disordinatore » chia-

mato a vivificare la regola, prova nuove articolazioni formali (si pensi al 

« Basic-collage » del 1988 o alla serie dal titolo « Installazioni », che poi dalla

superficie del dipinto evaderanno sulle pareti delle gallerie e costituiranno

il seme dei « Norigrammi »), ma soprattutto comincia a saggiare il colore

che non colora la forma, ma la rafforza e la altera, divenendo esso stesso

immagine, forma personalizzata. 

La sperimentazione avviene soprattutto attraverso piccoli collages su

carta (i « Monocollagen » del 1990), dapprima con il colore isolato (il verde,

il rosso, il violetto, il nero non più utilizzato come segno) su fondo bianco,

successivamente con combinazioni cromatiche differenti. Siamo all’in-

troibo alla stupenda serie di « Malstücke » (1992-1994) in cui la pittura

davvero blocca un tempo sospeso, tra il « presente » che è lì, a portata di

occhi, e il nessun tempo dell’« ucronia » che sfugge pure alla mente. Giallo

Streuung, 1997, collage su car ta, 50 x 70 cm
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Personale,  Museo Nazionale di  Arte,  Bucarest,  1999

Streuung, 1993, collage su car ta, 36 x 50 cm
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Personale,  Fuga Maggiore,  Palazzo Ducale,  Genova,  2001

su rosso, blu su rosso, verde su giallo, blu su rosso violetto, blu su verde: il

colore, che ha una sua forma conquistata, rigida nella sua struttura aperta,

quasi si depone, cerca spazio e si integra sui fondi monocromi stesi con

un’apparente uniformità, ma in sé carichi di vibrazioni e interne luminosità.

Ma già si apre l’altro fronte di ricerca, quello delle « Bivalenzen » (1993)

in cui, forse non trascurando la lezione di Albers, Diet Sayler prova la

congiunzione delle tonalità con il contrasto dei movimenti in orizzontale

e verticale. Sono accostamenti arditi e spiazzanti, non più di zone ospi-

tanti ed ospitate, ma di campi di colore definiti con estrema precisione

che sembrano dilagare bel al di là della ridotta superficie del collage. In

un’ottica compositiva, che è passata dallo « zur » all’ « und », si svolge un

dialogo emotivo tra il verde e il blu, l’antracite e il violetto, il rosso e il

verde e varie altre combinazioni. Dapprima sperimentate nella piccola

superficie dei collages su carta, che sembrano non riuscire a contenere

l’immagine, e poi dilaganti nei più vasti acrilici sulle tele che, come sudari,

si depositano sul legno (è, questa, una caratteristica di Sayler, non formale

o semplicemente operativa, ma concettuale, in quanto intesa a dare

corposità fisica e spessore alla tela), queste composizioni sembrano come

bloccate in una ferma immobilità. 

Nello stesso anno, mentre prosegue l’affidamento totale alla spiritua-

lità del colore nel quale l’artista depone i suoi sentimenti, così come da

esso trae suggestioni e alimento, le forme si articolano diversamente

nella serie « Wurfstücke ». Qui davvero è come se l’artista gettasse i suoi

dadi: c’è il rispetto delle regole del gioco, ma c’è anche la sorpresa del

risultato che neppure lui conosce, ma solo intuisce e che dipende dalla

intensità e dalla quantità del colore e dalla sua modalità di stesura,

eseguita a pennello, spatola o rullo. Muove la mano sceglie e stende i

colori, ora più caldi, intensi e vibranti, seguendo una propria idea, ma

l’esito è unicamente nelle mani della pittura che privilegia lucidi contrasti.

Un risultato di grande fascino perché queste composizioni, attraverso

minimi slittamenti di forme divenute irregolari, danno il senso del movi-

mento e si offrono come unità di apprendimento e di contemplazione. 

Con questi brani pittorici che conosceranno splendide esecuzioni fino

al 1995, svolgendosi spesso in sontuosi « dittici »; con una pittura, fondata

sul confronto tra campi di colore contrastanti, in cui il concetto e la tecnica

coincidono, risultato di un’idea di arte che è contenuto ed espressione di

se stessa, Sayler, più che accostarsi al colore soffocato e liquido, che brucia

senza fiamma sotto la cenere, di Rothko, come è stato prospettato da
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Malstück 5, 1992 , acrilico su tela, 149 x 171 cm

Ward Jackson, sfiora, a mio parere e a modo suo, le esperienze della 

« Post Painterly Abstraction » e della « Hard Edge Abstraction », dalle quali

pur prende le distanze. È un dialogo critico e riflessivo, perché Sayler al

linguaggio severamente depurato da ogni componente emozionale e di

assoluto controllo formale di Kenneth Noland; alla chiarezza espressiva

ed analitica tendente alla assoluta essenzialità di Ad Reinhardt e ai

rapporti armonici di sottile equilibrio che tendono a dilatare lo spazio,

con la forma ridotta al minimo e i colori stesi in modo uniforme di

Barnett Newman, aggiunge un’intima carica emozionale, rompendo

ancora una volta quello che sembrava essere il limite dell’astrazione. 

Per lui il colore non è soltanto veicolo della soggettività, spazio 

pittorico reale, vero e proprio ambiente che non si astrae al mondo ma 

ad esso consente di respirare, ma è anche corpo fisico, oggetto, forma. 

Da questa idea derivano le sontuose composizioni a partire dal 1998, in

cui Sayler fa ricorso al monocromo. Lo fa non scegliendo il bianco, come 

voleva Pietro Manzoni per non frapporre ostacoli a tutte le possibili

immagini; né accogliendo il nero assoluto, come limite estremo e ultimo

drammatico rantolo della pittura, come avvenne in Mark Rothko, ma

proprio per esaltare il corpo e il fascino del singolo colore. 

Così, con forme atipiche, frutto della geometria e del caso, dagli anda-

menti inaspettati per via di segmentazioni, aperture spaziali al proprio

interno, dentellature e strane sagomature (già sperimentate nei collages

del 1997 con la serie « Basic »), nasce una serie di capolavori in cui il colore,

nella sua sensibile fisicità che ora rifiuta anche il medium della tela per

incorporarsi direttamente sul legno, diventa assoluta affermazione di sé:

pittura, spazio pittorico, immagine, ambiente e presenza. Ed ecco, nella

serie « Bodies » il corpo del rosso nelle diverse tonalità di « Lucretia », « Siena »

o « Cordoba »; dei verdi di « Mondovì » e di « Ranuccio »; del blu di « Piero » o di 

« Ravenna »; del nero di « Arezzo » o di « Toledo »; del giallo di « Vincent » e di 

« Siracusa »; del violetto di « Harlem ». Non sono più colori su forme o forme

a colori, ma veri e propri oggetti soggettivizzati, come individui in carne

e ossa, in corpo e mente. Non pareti da guardare, ma soglie da attraversare.

In seguito, e fino alle splendide opere più recenti, attraverso la sua

pittura, anzi e per dir meglio, i suoi respiranti « soggetti pittorici », Sayler

va popolando la nostra vita fornendoci non solo lo spazio per respirare,

ma anche i compagni con cui condividere le loro e le nostre emozioni.

Sono come pulsanti che accendono la fantasia e l’immaginazione, amici

che invitano al viaggio, all’avventura, alla scoperta, all’assoluta libertà,
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ma anche a riprovare le emozioni che la storia dell’arte ci ha dato. Mettendo

a frutto un suo soggiorno italiano, tra gli anni ’80 e ’90, e la sua vasta

conoscenza, l’artista di Timisoara, riflette infatti su Van Gogh, sulle icone

russe e sulla pittura spagnola, ma guarda anche alla grande tradizione

italiana, raccogliendo astrattamente le suggestioni di Guercino, Duccio

da Boninsegna, Piero della Francesca, così come quelle dei paesaggi

italiani, dal Gargano a Valdichiana, da Taormina a Sansepolcro. 

Sono questi alcuni dei titoli dei dipinti che vanno al 2002 al 2006, con

i quali Diet Sayler, in termini moderni, riprende, al presente, il filo della

grande pittura, fornendoci quasi laiche pale d’altare, per inginocchiarsi di

fronte a qualcosa che ci sovrasta, ad un equilibrio immanente e assoluto

che è speranza, gioia, conforto e vita; specchio e visione, coscienza e

contemplazione di ciò che chiamiamo «esistenza», inserita in quell’Universo

che davvero è « verso unico » di una poesia tutta ancora da comprendere.

A fianco della straordinaria vicenda pittorica, di Sayler va tenuto

presente un altro aspetto fondamentale, quello dei suoi interventi eseguiti

non solo in diversi musei d’Europa, ma anche in spazi aperti: vere e proprie

« istallazioni pittoriche » che, dopo la loro breve esistenza, sopravvivono

attraverso la memoria delle fotografie. Mi riferisco, in particolare, ai 

« Ligurigrammi » in Italia, del 1992, agli ormai famosi « Norigrammi » effettuati

a Norimberga nel 1997, e alla sua presenza a Palazzo Ducale di Genova dove

un antico e imponente splendore venne sconvolto e rinnovato dal musicale

rincorrersi di tasselli rosso vermiglio, riannodando la storia di ieri e di oggi.

Le già sperimentate forme colorate, irregolari nella loro struttura, con

la loro palpabile « qualità tattile » e la loro carica sensuale, sconfinano dai

luoghi deputati all’arte ed entrano in dialogo con ambienti architettonici,

in un reale contesto urbano: esse vengono inserite su dirupati muri, su

anonime pareti offese dal tempo, sulle colonne di un sottopassaggio di

periferia, sotto gli archi, nei pilastri dei ponti, sui bordi di una balaustra,

sotto le finestre di padiglioni industriali o nei cortili e loggiati del palazzo.

Passando dagli « spazi chiusi » dei musei e delle mostre (inaccettabili 

« mondi separati », quasi che il transito tra l’arte e la realtà richiedesse un

« passaporto » più che un « biglietto »), ai « luoghi aperti » della città e del

paesaggio, in quelli che sarebbero gli « ambienti profani », la pittura di

Sayler, senza per nulla perdere la sua struttura, ridiventa semplice e scon-

volgente « segno » dal grande impatto estetico che opera un mutamento

nella percezione sia dell’opera che del contesto.

È la risposta dell’artista al tempo presente an-estetizzato, alla grigia

abitudine del « guardare », a ciò che conosciamo e che, in quanto cono-

sciuto, consideriamo finito, storicamente consolidato e dato per scontato.

Ed è proprio questo ordine costituito che l’artista sconvolge con l’irrom-

pere di un elemento poetico, razionale nella sua follia, invitandoci ad un

nuovo modo di « vedere » e chiamando proprio lei, la pittura, a svolgere il

ruolo del « caso » che altera l’esistente. Così, se l’opera in sé finita, con le

sue forme aperte da controllate connessioni, rimane affermazione della

soggettività dell’artista, la stessa opera, divenuta « segno » di un più 

grande « quadro » (la realtà), costringe ad una nuova consapevolezza e

conoscenza dello stesso ambiente reale.

Ecco nella sua complessità, testimoniata dai fatti, un’arte che nasce

da una precisa idea di pittura fondata su ragione e sentimento. La « mente »

Ragusa, 2006, acrilico su tela, 99 x 136 cm

BWA Museum Lublin,  Polonia
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Gubbio, 2007, acrilico su tela, 99 x 136 cm

Baragan I, 2004, collage su legno, 21 x 21 x 5,5 cm
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resta al centro, ma non si isola e, piuttosto, crea infiniti cortocircuiti 

con altri poli: la logica, il caso, la geometria, il sentimento, lo spirito, la

percezione, la stabilità e l’instabilità, il previsto e l’imprevisto, la poesia 

e l’estetica. Le parole certo non sono sufficienti a descrivere la pittura di

Sayler, ma forse, mettendo assieme i termini, consentono di indicare

come si svolge il suo lavoro: logicamente, casualmente, geometricamente,

sentimentalmente, spiritualmente, percettivamente, stabilmente, insta-

bilmente, prevedibilmente, imprevedibilmente, poeticamente, estetica-

mente. Tutto per via di pittura che, quando è davvero tale, non mente. 

Ma soprattutto, al di là della straniante bellezza, credo che Diet Sayler,

con la sua « pittura ambiente » e con i suoi « ambienti di pittura », dimostri

davvero ciò che ho sempre pensato: che l’astrazione non è quanto di meno

riconoscibile si mette in un dipinto (meglio in una « composizione »), ma

quanto di più conoscibile lo riempie.

settembre 2008

Lucio Barbera, nato a Messina nel 1942, 

Professore universitario – critico d’arte Vincent, 1998, acrilico su legno, 140 x 238 x 8,5 cm

Violet Body, 1998, acrilico su legno, 77 x 133 x 8,5 cm
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Diet Sayler is at the height of his expressive maturity, having

behind him a solid training whose roots, in critical terms, are in

geometric abstraction, Russian Suprematism and Concrete Art,

yet his is an highly personal journey, albeit intertwined with the

complexity of the history of art and of history in general, of a

social, political and personal nature. He should today be considered

one of Europe’s leading exponents of Abstract Art, and a leading

figure in art theory, a field in which he has brought about an

innovative change of direction.

We need merely think of how far ahead of the times he had

conceived and translated into action, i.e. in his works (theoretical

writings, collages, paintings, sculptures in steel and perspex,

artist books, drawings, objects, site-specific works and installa-

tions), the theoretical hypothesis offered, only last year in the

52nd Venice Biennial, by Robert Storr, and expressed in the title

“Think with the senses. Feel with the mind”. Apart from the visual

results that the Venetian show offered, through this play on

words, which may not convince everyone, and in fact did not, the

combination of the terms was a healthy encouragement to stop

conceiving and looking at “Present Art” as if we were half-blind,

using one eye only, either that of pure rationality (the mind) or 

of instinctive perception (the senses).

Already in the early 1960s, at a young age, the Romanian-born

author (as he prefers to call himself, rather than “artist”) began to

strive to escape from the restrictions of dichotomic pairs (mind

Arhytmische Komposition, 1969, oil on paper, 100 x 70 cm

Painting does not lie

� L u c i o  B a r b e r a �
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“wooden languages” of the communist regime. At high school the

pupils read not only Sartre, Kafka, Joyce, Ionesco and Hesse, but

also the writings of McLuhan, Alvin Toffler or Nicolas Schöffer,

and listened to the music of Shostakovich, Schönberg, Bartók and

Stravinsky.

Sayler’s personal story is rooted in Timisoara, but in some

sense separated from it. As said, he abandoned his home town to

move to Bucharest in 1968, the year in which he took part, at the

Kalinderu State Gallery (Ministry of Culture), in a large show

with Roman Cotosman (who the following year would flee to

Philadelphia, where he died in 2006), Stefan Bertalan, Constantin

Flondor (who subsequently would return to figurative painting)

and Zoltan Molnar. This was the first show of abstract art to be

held in Romania, and represented not only a cultural, but also a
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and body, rationality and sentiment, methodological precision

and intuition, logic and emotions, the idea and the work, thinking

and doing, part and whole, objectivity and subjectivity, art and

science, order and chaos, stability and instability, planning and

chance) in which knowledge has fragmented human conscience,

breaking up the indivisible complexity of the “person”, and of

artistic expression itself, into separate faculties.

He was driven by an irresistible craving for freedom (individ-

ual and collective) that he felt was missing in his home town of

Timisoara, which he painfully had to leave in 1968 to move first

to Bucharest and then, in 1972, to Nuremberg where he has been

Professor of Painting at the Academy of Fine Arts since 1992.

Timisoara had been the most modern city in eastern part of

the Austro-Hungarian empire, a multicultural, multi-ethnic and

multi-confessional centre, a “small Vienna” at the heart of Central

Europe, today the showcase of Romania, but itself at length

devastated by the Communist regime. Ceausescu, in fact, after

taking power in 1965 with a liberal government in line with the

ties with Tito and Dubcek (1968 saw the “Prague Spring” and 

De Gaulle and Malraux’s visit to Bucharest), and following the

alliance of 1971 with the Peking of Chou En-Lai, after the “spring”

of Bucharest had passed, initiated an oppressive and ferocious

dictatorship from which Romania would only free itself thanks to

the revolutionary spark which flashed, in December 1989, in no

place other than Timisoara.

Precisely because of its history and cultural tradition, Timisoara

soon assumed a critical attitude to the totalitarian ideology,

thanks to the “free thought” of the young people and intellectuals

who established groups and associations there. The fire of renewal

was nurtured, kept alive by the “Phoenix Band” who from the

1960s onwards, were inspired by the hippy movement, and by the

“Aktionsgruppe Banat”, made up of young writers writing in

German which had been active since the beginning of the 1970s.

This was also the period in which the “Sigma Group” began to

operate, growing around artists such as Stefan Bertalan and

Constantin Flondor, who from the start would be points of refer-

ence for the renewal of artistic language and at the centre of a

forum for new methods of communication, distinct from the

Bänder 1970 -1974, acrylic on canvas, 85 x 85 cm

Museum im Kulturspeicher, Sammlung Ruppert, Würzburg
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passport to leave Romania. These years of bitterness, solitude

and anger anticipated the move to Nuremberg.

In this climate, and with these anxieties, Diet Sayler matured.

Reflective by nature, generous and mild, he did not respond to

the opposing categories and systems which harnessed the flow 

of existence with an act of rebellion, but constructed on his own,

conceptually, and then in his works, a unifying system which

included everything, even the apparent contradiction, which is

actually not a contradiction at all, between the search for logical

ancestry and that for expressive ancestry.

In the early 1960s, while many artists in Romania were look-

ing for their own language, going back to expressionist styles or

dabbling in Surrealism, Sayler developed the approach taken by

Malevich and Tatlin. Having turned his back on socialist Realism,

and having earned excommunication as a “decadent” by Romanian

critics, as well as the hostility of colleagues and the attention of

the Secret Police, he began to work with entirely geometric

configurations, without any mimetic intention.

At the root of his work is geometric painting with its primary

elements: lines, triangles, the right angle, seriality, measurement,

the absolute two-dimensionality of the flat surface, defined with

extreme precision, and an initially limited use of colour that

subsequently, in the 1990s, would explode as a generating force,

body and substance of his painting, becoming sumptuous no less

in the most recent works.

Geometry, like mathematics, physics, chemistry and logic,

belongs to that category of sciences in which it is possible to

formulate general laws, expressed in strictly formal terms (formu-

las), and which on their own construct their own fundamental

concepts. Due to the “undecidability” discussed in the work of 

the Austrian logician Kurt Gödel, of Gregory Chaitin’s “chance

arrangement”, of Einstein’s “relativity”, of Alan Turing’s “problem

of the computer stop”, of the “butterfly effect” theorised by the

American meteorologist Edward Lorenz, of the “unpredictability”

of fractals, the marvellous mathematical objects of the Polish

Benoit Mandelbrot, and of the quantum indeterminism studied

by the German physicist Werner Karl Heisenberg, the “exactness”

of these sciences has been put into doubt. However, even though
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political and media event. The Museum of Modern Art in New

York acquired one of his works, but Sayler would never receive

payment, because it was confiscated by the Securitate.

In the years in Bucharest, the artist took part in various inter-

national shows, including the one in Turin (where his work would

be reviewed by Gillo Dorfles) and, in 1971, in Edinburgh. But he

couldn’t visit them himself because they refused to give him a

Monotype, 1963, oil on paper, 42,1 x 29,5 cm
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they are in some way contaminated by “probability”, there is

certainly no discussion about their absolute precision and the

fact that they belong to the domain of the mind and reason.

This could not be ignored by Diet Sayler, who had completed,

between 1956 and 1961, his studies in civil engineering at the

Polytechnic of Timisoara. And thus he was not unaware of the

“abstract revolution”, in its various forms, which at the beginning

of the century had changed the course of contemporary art. Since

his youth, he had attended the painting lessons of Julius Podlipny,

where he had met leading figures in Romanian art, such as the

previously mentioned Roman Cotosman, an intellectual artist 

and lifelong friend, and Paul Neagu, who in 1970 would flee to

London, where he died in 2004.

Rationality, geometric abstraction, unpredictability which

connotes exactness (if not ontologically, at least on the level of

subjective interpretation), the search for freedom, intuition,

emotion, aesthetic measure: these are some of the cardinal points

in Sayler’s search, who finds in Leibniz the “Virgil” of his journey,

and is guided by the concept of “monad”, as an indivisible physi-

cal and spiritual unit, of the individual per se, complex and part

of a free universal order.

In his artistic search, Sayler’s goals are imagination and

emotion, and the means through which he achieves them is

chance: thus the foreseen, or we could say organized “journey”

also knows the thrill of “adventure” and unpredictability.

We can imagine nothing more rational and strictly structured

than mathematics: ten numbers (abstract entities, describing

quantities) and four operations, which according to precise laws

allow their manipulation. Yet this is the starting point for an 

infinite, I would say analogical horizon, of the combinations,

which in their unmeasurable entirety, may also be assumed as a

representation of imagination. Nothing more fantastic, free and

imaginative can be thought of than music, both written and that

still to be composed. Yet its entire structure is governed by only

seven notes and by underlying laws. Numbers and notes: these

are the pre-established rules, the fundamental units, which open

the doors of imagination, of freedom, of pure subjectivism and

individual will.

Change I., 1978, ink on paper, 20 x 20 cm
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fans, carefully distributed aluminium bars were suspended in

space, moved by air currents, i.e. allowing themselves to be 

influenced, in an unforeseeable way, by an outside system; not 

to mention the oils on paper, from the same period, in which the

strict “seriality” of some lines is often seemingly snapped and

interrupted by sudden arrhythmia.

Performing an individual critical reflection, which perhaps

took into consideration the suprematist dynamics and diagonal

structures of Moholy-Nagy, the artist had understood that the

best way to breathe life into logically ordered compositions was

to confront them with unpredictable processes; these were pre-

cisely the “errors” of the system, (the Popperian fallibility), which

could sensitise the rigidity of the rational order, opening it up to

new dimensions and new knowledge.

It is here that we find his closeness to, but at the same time,

his great distance from Concrete Art. Sayler welcomes some of 

its dictates: the renouncement of any natural model, the use of

geometrical forms, analytical tension, the reduction of expressive

means to the minimum (we could also say “minimal”); the prefer-

ence for fundamental colours spread over flat fields; the total

absence of shading. But we also realise that its rigid geometry had

been reduced to a sort of mannered academism (of “monotonous

and faithful repetition” Charles Etienne had written in 1950), in

which the surface became a “cage” that held man and painting

trapped, to the extent that the spiritual and poetic aspect of art

was being sacrificed on the altar of the “rational mind”, which

constructed its architectures according to a precise logic.

In order to realise Sayler’s conceptual leap, as well as to take

into consideration the diversity of his works, we need merely

compare some theoretical statements.

In the “Manifesto” of Concrete Art, written in 1930 by Theo 

van Doesburg, we read, that, “the painting should be constructed

entirely by purely plastic, in other words airy, elements and

colours. An element has no meaning per se and consequently

painting contains no meaning outside itself: natural forms,

lyricism and forms of sentiment are strictly forbidden. The term

‘abstract’ is assumed in its strict sense as a point of departure

from a visible world, thus distinguishing concrete art as coming

54

Something similar happens in games: think about chess, in which

the movements of the individual pieces are certainly predeter-

mined, so that moving the knight diagonally, as if it were a bishop,

is not playing chess, but performing a pointless gesture. The

result of the match, however, is anything but certain, given that

one player will make the right moves and the other wrong ones.

We could also consider the game of dice, where the technique is

predetermined, but the result is always put in doubt by “chance”,

which at the table we call “luck”.

This seems to be the dose of rationality, intended as a set of

rules, that Sayler is prepared to accept and respect, since in his

work he also sets himself various “rules”, a methodological order,

precise parameters, those he defines “the basic elements” (and

there are those who categorize his work as “Basic Art”) guiding

the creation of each work, which is not in any way predetermined,

but varies with discrete forms, both in painting and in installa-

tions, and is open to emotion and chance.

One of his first installations comes to mind, that “Kinetic space”

built in the car factory in Pitesti in 1971 where, accompanied by

the music of John Cage and Bach, amidst mirrors, generators and

Change II., III., 1978, ink on paper, 20 x 20 cm
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solely from the mind, from abstract art, which derives from the

abstraction of forms from nature”.

Six years later Max Bill updated the definition of “Concrete

Art”, stating that: “We call concrete art those works which origi-

nate on the basis of laws and their own means, without external

phenomena of dependence or transformation. In other words,

without undergoing a process of abstraction: concrete painting

and sculpture are the formulations of what can be optically

perceived through their means of formulation, which are colours,

space, light and movement”. He had an evident desire to redefine

art on precise bases, for the purposes of his search for optical

structures conceived as a means of obtaining psychological and

aesthetic results.

In 1948, at the first presentation of MAC in Milan, the group’s

theoretician, Gillo Dorfles, talked of art ”… based solely on the

realisation and objectivisation of the artist’s intuitions, rendered

in concrete images of form-colour, lacking any symbolic meaning,

or any formal abstraction, and aimed at capturing only those

rhythms, those cadences, those chords, in which the world of

colours abounds”.

Recently, meanwhile, Sayler has maintained that the aim of

his art, “free from political rules, religious canons, but also 

without artistic ideology”, an art, which is based on the unity 

of thought and feeling, is “the affirmation of subjectivity”. For

this reason, he inserts intuition and sensual expression into the

rational framework, and takes account of the fact that geometry

does not talk a single language, as happens in mathematics, but

expresses in art different languages according to the individual

personality, passes from the exclusive use of primary colours

(red, blue, yellow) to the entire spectrum according to different

degrees, gradients and shades, and recognises that in its syntactic

structure a significant place is held by “chance”, asked to enter

into a dialogue with the base form.

Thus we have the comprehensive shift from coherent “causali-

ty”, almost sustained by a “principle of need”, to the unexpected

“chance” sustained by the “principle of emotivity”, both recom-

posed in a dialectic unity: “It is surprising,” the artist says,

who acknowledges in this say the great merit of Duchamp and

Solo Show, Vasarelly Museum, Budapest, 1994



58

Dadaism, “that in a pregnant and vital way the fragility of chance

has operated in my work, upsetting the frozen structures of the

mind”, making the forms unstable and opening them to change,

which is hope and life. “Chance,” continues Sayler, “is not a value

itself, or an objective, but a means for constructing painting

with its infinite wealth of expression, history and experience. It

is an expression of emotions, rationality and freedom”.

The artist thus throws open the windows of the idealistic, but

closed, room of Concrete Art and adds to it the subjective beauty

of colour; unfetters it from its constructions, gives back to it a

new space (“painting space” and “diffuse space” of the installa-

tions in which the painting object interacts with the environment)

which welcomes imagination, freedom, chance and life, and gives

it a sensual voluptuousness which reason alone had excluded.

The step forward that geometric Abstraction makes with him

takes place, then, due to a mental fact but, as Tatlin intended,

always “under the control of the eye”, in other words through the

perception of the senses.

We thus need to distinguish two steps in Sayler’s work: the

“conceptual” step which regards the decoding of the rules, i.e. the

intelligence of the creative procedure (Max Bill used to say: “Even

if it is possible to love our works without understanding them,

it is difficult to enjoy them without having any idea at least of

the methods used to produce them”) and that of their “material 

presence” which is added to the reality of the world (before being

created, his works did not exist, or existed as a “mental reality”),

aesthetic artefacts, with their forms and colours, which are

offered to visual experience. There is, then, the rational clarity

(conceptual step in the phase of “doing”) and the emotional aura

(physical step in the phase of the “done”).

Note, this is more a chronological than logical distinction,

given that his creative activity is nothing less than “thought in

action”, since the only approach possible is that of the unifying

interaction of the two aspects: the vision of the painting space

and the time of the creative procedure. Here we have the “think

with the senses” and the “feel with the mind” from which we 

can extract a “sense-mind” which, also linguistically, is a close

relative of “sentiment”, just as “mental reality” leads to something

Monocollage IV, 1991, collage on paper, 20 x 23 cm

Monocollage III, 1991, collage on paper, 20 x 23 cm
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express and communicate the invisible and the infinite: an art

which was intended to become the visible materialisation of

logic, translating the “rational formula” into “aesthetic form” not

detached from existential reality, neither mutilated nor mutilating,

but rather able to manifest an incorruptible substance: H2O is 

a formula, but it is also, and above all, the water we drink and

which we need to live.

The inheritance, which the young Sayler took upon himself,

was this, but he accepted it with the benefit of an inventory.

In fact, he did not take everything, nor was everything enough,

because his anxiousness for freedom led him to shift the confines

of the known world to achieve an “optimal form” that could

harmoniously reconcile the calculation and poetry, the rational

which “really” exists. And the whole of Sayler’s work, which is the

seal of his life, has to do with the tangible, with the form that is

real because it does not try to be anything other than what it is,

but which at the same time is a vision of the world which is not

prepared to content itself with the certainties of the past, but

seeks the adventure of the future, which does not stop in the

present, but extends into the infinite, which aims at an exact but

at the same time precarious art, based on reason but projected

towards the absolute.

Taking up once more a fundamental theme of art, Diet Sayler

tackles, in terms of extreme modernity, the problem, which has

distant roots, of space and time, in other words the coordinates

within which we mark our “existing here”, of which the corpus of

his works represents one of the high points of art, taken by the

hand and raised to the extreme threshold of pure abstraction,

whence it sinks as far as possible, or rather, as far as “thinkable,”

into human reality.

Since the artist renounced imitating the things of the world to

represent his own inner vision of them, he affirmed that concep-

tion of reality which in the words of Rudolf Arnheim, “manages

to subject everything to a dominant structural law”; a way of

conceiving the world founded on the project and on the method

with the intention of achieving probable objectivity. There thus

began the “big hunt” for the “formula”, and the problem of the

“reconciliation of dualism between mind and matter” was posed,

which occupied Mondrian, together with that of the “union

between spirit and matter”, which Vantongerloo dealt with.

It is clearly not possible here to follow the long path which

expressed a need and a search: we need merely think of the theo-

ries of Schoenmaekers on the “controlling rationality”, and those

of Van de Velde whereby psychological problems are processed

“almost with methods of a living masterly mathematics”, or the

manifesto of Gabo and Pevsner who, in 1920, talked of works

built “with a spirit as precise as a compass” and articulated 

“as the mathematician processes the formulas of the orbits”.

In the search for unity and harmony, which can be captured

through a precise structuring of relations, there was thus estab-

lished an intense dialogue between art and science, allied to

Fuge 7, 1990, acrylic on canvas, 150 x 150 cm
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Wurfbild Rot, 1991, acrylic on canvas, 149 x 198 cm

Museum Ostdeutsche Galerie, Regensburg

Wurfbild, 1991, acrylic on canvas, 149 x 198 cm

Museum für Konkrete Kunst, Ingolstadt
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We have, basically, a fusion of reason and sentiment, almost

as if there were the desire to finally suture the breach between

the rigid and pure forms of Mondrian’s geometric abstraction

(the mind), inner need, free and fluid, of Kandinsky’s lyrical

abstraction (the spirit), and the powerful and refined innocence

of the creative abstraction of Klee (poetry).

Gradually colour became fundamental for Sayler: colour,

which, while reduced to essential relations, also tends towards

precise qualification through elaborate laying, making it from

time to time unforeseen. And they are chromatic tensions which

are inserted with chords and variations in a conscious process of

structural organisation from which emanates a visual dynamism

which gives shape to the eternal variability of human destiny, as
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and the fantastic, the order and chaos which connote the human

condition in a chaotic, superficial, threatening and uncertain

world.

Thus, while it is true that, above all at the beginning, geometry

represents the fundamental basis of his research, it is also true

that in his painting, alongside logic, there is no lack of intuition.

Thus it is not geometry, which governs reality, but it is rather

reality, which assumes geometric forms. In Sayler, as we previ-

ously saw in the work of Max Bill, and in a certain sense that of

Richard Lohse, we do not see a practical use of technical data,

but rather a demonstration that technique can be converted into

aesthetics. Thus his painting seems to be founded on rationality

and invention, on methodological precision and imagination, on

thought and contemplation. That which it seemed would have to

be excluded comes back, precisely through this process, in its

entirety: this is the virtue of painting.

Visually realizing the idea that art is thought and knowledge,

Sayler avoids the risk of formalism and demonstrates that 

imagination can also be controlled and that, on the other hand,

constructive precision is not the “cage” of the imagination. In his

works we perceive an intimate yet vast space, fleeting and eternal

time, fragments that we see and the whole that we cannot see,

what we know and what we can know; a balanced oscillation

between completed form and the personal effect of its perception.

Fantasy and function, formula and form represent in the artist

a homogeneous unity, which is achieved by refusing any spatial

illusion, by adopting frontal two-dimensionality and using the

utmost simplicity, which is in fact typical of the formula. This

simplicity is however agitated not only by an internal movement

and by a subtle rhythm which belongs to the work, but also by

the force of imagination which it triggers off, since the composi-

tion not only lives in the relationship and relations between the

lines and colour zones (as we will see, there is a move from biva-

lence to contrast), but in the very colour which becomes “body”,

itself becoming form, a boundless territory of sensations, senti-

ments and emotions and the venue of a duel, with no winners or

losers, between mind and soul, finally leading to a pure embrace,

extremely close not only to unity, but totality.

Pieve di Cadore, 2003, acrylic on canvas, 125 x 181,5 cm

Staatliche Museen Kassel, Neue Galerie, Kassel
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Diet Sayler’s work is, in fact, all this, and thus a psychophysical

fact is transformed into an informative and informed image,

moreover all created by reason and poetry.

Now it will also be possible to try and analyse the “basic

elements” on which Sayler’s research is founded and thus follow

the phases of his coherent journey, even if, in my opinion, beyond

the single specifications necessary, the only “basic element” is

precisely his project, the idea that encompasses everything: the

idea, that is, of a dialectic unity of thought and sentiment which

connotes the existence of men and their awareness.

After the first small oils on paper of the “Monotypie” series

(1963-1965) in which, almost mimicking a graphics procedure, there

are formed, in apparent disorder, fluctuating figures which mark

out planes and create unreal images, with a vague echo of the

uneasiness of Jean Arp, we see that immediately the form almost

well as the perennial invariability of the rules governing it,

starting with living and dying.

The mobility – immobility, in which the apparent coldness 

of his painting is lit up, heated and inflamed, explains how the

structure of his compositions (due to the aspects of musical

organization they display it would be better to call them this,

rather than “paintings”) provokes a continuous change in relation

to the imagination of the artist and the viewer. This explains 

the close relationship between “retinal perception” and “mental

perception”, to the extent that the painting, in its being only

surface, appears as a glass which covers boiling tensions, in

turbulent yet controlled movement, but always ready to make a

sudden and individual rejection. This confirms the theory of

Arnheim whereby “every perception is also thought, every act 

of reason is also intuition, every observation is also invention”: 

Malstück 2, 1993, acrylic on canvas, 149 x 171 cm Malstück, 1992, acrylic on canvas, 149 x 171 cm
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Like a chess player, before the match, Sayler deploys his pieces;

the line and the mark, which do not at all wants to become a

“drawing”, but only assert their independence. This is the birth 

of the series of “Lines” (1973-1978), which define a space, which

is deserted but not empty, because it is the environment of an

event. The thin lines are guided by a precise scheme, even if they

may be discarded and changed and, thus, moved, although these

movements do not in any way seem to be determined by automatic

movements of the hand as the response to an unconscious impulse,

but rather by an obstacle of the mind, as if by a conscious doubt

insinuated in reason. The underlying concept is that of the “line

as potential sensitive to energy and changeability” which the

artist himself talks of.

Foreshadowed by the large oils on paper of 1969, there came

the “Bänder” series, in which we find diagonally, horizontally or

vertically oriented black bands, which would occupy the artist

for some time (up until 1988), using both collages as well as

acrylic on canvas. The adherence to the rules of a system of

ordered principles, such as seriality, is already evident, but we

see the urgency of a disturbance, enabling the energetic potential

of the composition to be freed from the richness of a disordered

event. This opening to chance, while not entirely breaking down

the constructions (and constrictions) of the system (consider the

idea of universal harmony in Constructivism), was not a “mere

play of forms”, but rather the conscious acceptance of unpre-

dictability: it was like putting a drop of temporariness and move-

ment into the fortress of certainty.

A perfect example is a work from 1969, which not by chance is

in fact called “Zufall”, i.e. “By chance”: a series of 18 black bands

in a row. Having posed the principle, everything seems foreseen

and taken for granted, not only the size of the individual elements,

all absolutely the same, and the interval separating them, but

also their diagonal progression in space. Nevertheless, something

happens: four of these bands detach themselves from the order,

almost collapsing alone or in pairs, and leave the group to tell

their own individual story. They are “parts” which belong to the

“whole”, like the black keys of the pentatonic scale of a single

piano, which begin to make themselves heard. These compositions,

freezes and solidifies, clotting to form geometric compositions

which are reminiscent of the diagonal modules of El Lissitzky.

On the ivory sheet of the paper, in the “o.T.” series (1967), and 

in only black and grey, in its segmented interior, there appear

rectangles, trapeziums, lines and small triangles, which exist in

firm precariousness. It is as if a single shape were disaggregated

into individual pieces, which had survived the explosion and had

found their equilibrium, dictated by the compositional mind of

the artist, who gives them an order and a rhythm. This would

soon be altered in the “Arhythmic Compositions” of 1969, which

concentrated on the “line”, thickening to become a “band”, with

its own inner resonance.

Cimabue, 2002, acrylic on canvas, 147 x 287 cm
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Sassovivo, 2007,

acrylic on canvas,

25 x 30 cm

Private collection, Berlin

beyond the visual impact which conjugates order and disorder,

have their own intimate sonority which expresses pauses and

resumptions, low and softened tones, isolated sounds and

symphony, like a composition with a number of movements, with

large, articulated proportions, organized according to precise

formal procedures, as can be observed in the severe and magnifi-

cent “Acht Zufalls-Streifen”, a large canvas of 1988, painted in

acrylics.

In the late 1980s, Sayler, continuing on his coherent journey,

made a further step ahead. On one hand, the geometric modules

changed, to include the triangle and the square (foreshadowed 

by the small ink “Variations” in 1978) and were coagulated in

figures and monograms, almost imagined letters of an impossible

alphabet, articulated as if by spontaneous generation (“Wurfbilder”

of 1991), producing a cascade of images. On the other, colour made

its appearance, and was no longer restricted to black and white,

but explored its vast range and various shades. This was colour

intended as a primary element, in the same way as a number or 

a musical note.

The artist, who did not abandon the “ordering principle” used

to arrange chaos, but who neither renounced the “disordering

principle” adopted to give life to the rules, tried out new formal

Bivalenz 1, 1993, acrylic on canvas, 118 x 136 cm

Musee de Montbeliard
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articulations (such as in the “Basic-collage” from 1988 or the

series entitled “Installations”, in which the surface of the painting

invaded the walls of the galleries and which would inspire the

later “Norigramme”), but above all began to use colour not as

something which colours the form, but which strengthens and

alters it, itself becoming image and personalized form.

The experimentation took place above all in small collages on

paper (the “Monocollagen” from 1990), first with isolated colour

(green, red, violet, black no longer used as a sign) on a white

background, and subsequently with different colour combinations.

This was the period of the fantastic series of “Malstücke” (1992-

1994) in which painting blocked a time suspended, between the

“present” which is there, visible, and the non-time of “uchronia”

which escapes even the mind. Yellow on red, blue on red, green 

on yellow, blue on purply red, blue on green: colour, which has a

Capodimonte, 2002, acrylic on canvas, 148 x 383 cm

Städtische Museen Nürnberg, Gemäldesammlung

concrete form, rigid in its open structure, almost deposits itself,

looks for space and integrates itself on monochromatic back-

grounds laid down with apparent uniformity, but in themselves

laden with vibrations and internal luminosity.

Another line of research was already being pursued, that of

the “Bivalenzen” (1993) in which, perhaps not neglecting the

lesson of Albers, Diet Sayler tried to combine tones with the

contrast of horizontal and vertical movements. These are daring

and wrong-footing combinations, no longer based on welcoming

and welcomed zones, but on colour fields defined with extreme

precision, which seem to spread well beyond the limited surface

of the collage. In compositional terms, which has shifted from

the “zur” to the “und”, an emotional dialogue takes place between

green and blue, anthracite and violet, red and green and various

other combinations. First experimented on the small surfaces of

the collages on paper, which seem unable to contain the image,

and then spreading to the larger acrylics on canvas which, like

shrouds, are deposited on wood (this characteristic of Sayler is

not formal or simply operational, but conceptual, being aimed at

giving physical body and depth to the canvas), these compositions

seem to be blocked in rigid immobility.

In the same year, while the total entrustment to the spirituality

of colour continues, in which the artist lays down his feelings,

just as he draws suggestions and nourishment from them, in the

“Wurfstücke” series the forms are articulated differently. Here it

really is as if the artist were throwing dices: there is respect for

the rules of the game, but there is also the surprise of the result

which not even he knows, but can only sense, and which depends

on the intensity and quantity of colour and of the way it is laid,

by brush, spatula or roller. He moves his hand, chooses and lays

the colours, at times warm, intense and vibrant, following his

own idea, but the result is entirely in the hands of the painting,

which gives priority to glossy contrasts. The result is one of great

beauty, because these compositions, through minimal shifts of

forms, which have become irregular, provide a sense of movement

and constitute a unit of learning and contemplation.

This series of paintings, which resulted in splendid works

until 1995, often take the form of sumptuous diptychs, and are
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based on the confrontation between contrasting fields of colour,

in which concepts and techniques coincide; they are the result of

an idea of art which is content and expression of itself. I feel that

in these works, Sayler, rather than adopting the suffocated and

liquid colour, which burns without flame under the ashes, as in

Rothko, as proposed by Ward Jackson, in his own way echoes 

the experiences of “Post Painterly Abstraction” and “Hard Edge

Abstraction”, from which he however distances himself. It is a

critical and reflective dialogue, because Sayler adds an intimate

emotional charge, lacking in Kenneth Noland’s language of

absolute control, severely purged of any emotional element, or 

in the expressive and analytical clarity tending towards absolute

essentiality of Ad Reinhardt, and in Barnett Newman’s harmo-

nious relations of subtle balance which tend to dilate space, with

form reduced to the minimum and uniformly laid colours. In this

way, he once more goes beyond what seemed to be the limit of

abstraction.

For him, colour is not only a vehicle of subjectivity, a real

painting space, a real environment which does not abstract from

the world, but allows it to breathe; it is also a physical body,

object, form. From this idea derive the sumptuous compositions

in the period after 1998, in which Sayler makes recourse to mono-

chrome techniques. He does this by not choosing white, as Pietro

Manzoni wanted, in order to avoid superimposing obstacles on

all the possible images, nor by using absolute black, as extreme

Mendola, 2007,

acrylic on canvas,

20 x 50 cm

Solo Show, Galerie Ursula Huber, Basel, 2008
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Solo Show, Galerie Ursula Huber, Basel, 2008

Valdichiana, 2005, acrylic on canvas, 147 x 287 cm

limit and last dramatic death rattle of painting, as we find in

Mark Rothko, but precisely to exalt the body and beauty of indi-

vidual colours.

Thus, using atypical forms, the result of geometry and chance,

with unexpected movements caused by segmentation, inner

spatial openings, indentations and strange profiles (already tried

out in the 1997 collages of the “Basic” series), there emerged a

series of masterpieces in which colour, in its sensitive physicality

which now also refused the medium of the canvas to be incorpo-

rated directly onto wood, became an absolute affirmation of itself:

painting, painting space, image, environment and presence. In the

“Bodies” series we find the body of red in various shades in

“Lucretia”, “Siena” or “Cordoba”; of greens in “Mondovì” and

“Ranuccio”; of blue in “Piero” or “Ravenna”; of black in “Arezzo”
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or “Toledo”; of yellow in “Vincent” and “Siracusa”; of violet in

“Harlem”. These are no longer colours on forms or coloured forms,

but real subjectivising objects, like individuals in flesh and bone,

in body and soul. Not walls to look at, but thresholds to cross.

Subsequently, in the period prior to his splendid recent works,

through the medium of his painting, or rather of his breathing

“painting subjects”, Sayler populated our life, providing us not

only with space to breathe, but also with companions with whom

we could share their emotions and ours. They are like switches,

which turn on fantasy and imagination, friends who invite us to

embark on journeys, adventure, discovery, absolute freedom, but

also to re-experience the emotions, which the story of art has

given us. Exploiting a stay in Italy between the 1980s and 90s,

and his vast knowledge, the artist from Timisoara, in fact reflect-

ed on Van Gogh, Russian icons and Spanish painting, but also

Gargano, 2005, acrylic on canvas, 147 x 287 cm

looked at the great Italian tradition, abstractly taking on the

suggestions of Guercino, Duccio da Boninsegna, Piero della

Francesca, and those of the Italian landscape, from Gargano to

Valdichiana, and Taormina to Sansepolcro.

These are some of the titles of the paintings from the period

between 2002 and 2006, in which Diet Sayler, in modern terms,

resumes in the present the theme of great painting, providing 

us with what we could call “secular altarpieces”, kneeling down

in front of something which stands over us, an immanent and

absolute equilibrium which is hope, joy, comfort and life; mirror

and vision, conscience and contemplation of what we call 

“existence”, inserted in that Universe which really is the “unique

verse” of a poem which is still to be understood.

Alongside the extraordinary painting career, we should take

into account another fundamental aspect of Sayler, that of his

works carried out not only in various European museums, but

also in open spaces: real “painting installations” which, after

their brief existence, survive through the memory of photographs.

I am referring in particular to the “Ligurigramme” in Italy, from

1992, the now famous “Norigramme” performed in Nuremberg 

in 1997, and his presence at Palazzo Ducale in Genoa, where the

venue’s ancient and imposing splendour was disturbed and

renewed by the musical succession of vermilion plugs, linking 

the history of the past and the present.

The previously experimented coloured forms, irregular in their

structure, with their palpable “tactile quality” and their sensual

energy, extend beyond the venues reserved for art and establish 

a dialogue with architectural environments, in a real urban

context: they are inserted on tumbledown walls, on anonymous

house walls insulted by time, on the columns of an underpass in

the suburbs, beneath the arches and the pilasters of bridges, on

the edges of a balustrade, below the windows of industrial sheds

or in the courtyards and loggias of historic buildings.

Passing from the “closed spaces” of museums and shows

(unacceptable “separate worlds”, almost as if the passage between

art and reality required a “passport” rather than a “ticket”), to 

the “open places” of the city and the landscape, in supposedly

“profane environments”, the painting of Sayler, without in any
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way losing its structure, once more becomes a simple and over-

whelming “sign” with a great aesthetic impact, which effects a

change in the perception both of the work and of the context.

This is the artist’s response to the an-aestheticised present

time, to the grey habit of “looking”, to what we know and what,

insofar as it is known, we consider finished, historically consoli-

dated and taken for granted. And it is precisely this constituted

order which the artist overwhelms with the invasion of a poetic

element, rational in its madness, inviting us to adopt a new way

of “seeing” and enrolling casting painting to perform the role of

“chance” that alters existence. Thus, while the work in itself

finished, with its forms opened by controlled connections, remains

a statement of the artist’s subjectivity, the same work, having

become the “sign” of a larger “picture” (reality), forces us to forge

a new awareness and knowledge of the real environment itself.

Here we have, in its complexity, testified by facts, an art which

is born from a precise idea of painting based on reason and

sentiment. The “mind” remains at its core, but is not isolated and,

rather, creates infinite short-circuits with other poles of attraction:

logic, chance, geometry, sentiment, spirit, perception, stability

and instability, the foreseen and the unexpected, poetry and

aesthetics. Words are far from sufficient for describing Sayler’s

painting, but perhaps, by putting together the terms, allow us to

show how his work is performed: logically, by chance, geometri-

cally, sentimentally, spiritually, perceptively, stably, unstably,

foreseeably, unexpectedly, poetically, and aesthetically. All this

takes place through the medium of painting which, when it really

lives up to its name, does not lie.

But above all, beyond the alienating beauty of his work, I believe

that Diet Sayler, with his “ambient painting” and with his “ambi-

ences of painting”, really shows what I have always thought: that

abstraction is not what is least recognisable in a painting (rather,

in a “composition”), but what is most knowable in what fills it.

September 2008

Lucio Barbera, born in Messina in 1942

University professor – Art critic

Lipari, 1998, acrylic on wood, 53 x 71 x 5,5 cm

László Vass Museum, Veszprém, Hungheria
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Ruth Ziegler: Negli ultimi anni il colore è diventato la forza motrice della tua

pittura.

Durante uno dei nostri colloqui hai usato un’espressione che mi ha affascina-

to, « the smell of color ». In tedesco i concetti « color » e « paint » sono identici ed

in qualche modo io ho associato la parola « odore » con il colore della pittura, forse

un’interpretazione molto filosofica, forse tu pensavi all’aspetto fisico, all’odore

fisico del colore.

Diet Sayler: Innanzitutto penso all’odore fisico del colore.

Molti anni fa, quando ero ancora un Teenager, ero solito dipingere con

l’olio del fornello a petrolio di mia madre, si cucinava così in Romania alla

fine degli anni ’50. Il petrolio emanava un puzzo penetrante. Tutti lo odia-

vano, anche mia madre. Amavo la pittura. Il mio amore ovviamente riguar-

dava anche gli odori della pittura, dalla tela grezza ai colori ad olio ed al

petrolio. Questo ultimo con la completa incomprensione di mia madre.

L’utilizzo del petrolio rendeva i miei colori più scuri. Questa gamma di

colori scuri corrispondeva al mio stato d’animo, al dolore universale di un

adolescente. Era un sentimento profondo e così l’odore dei colori è diven-

tato per me l’odore della pittura. Parte dell’Eros della pittura.

Nel corso degli anni i miei colori si sono ridotti a pochi toni del nero e

del grigio. Il dolore universale divenne un lungo, lunghissimo dissenso.

Quando c’ incontrammo, anni fa, e per molto tempo dopo, le tue opere che io ho

conosciuto in effetti, erano in nero e bianco. Tu parli di « sensazione di dolore

universale » e di un « lunghissimo dissenso ». Come si è generato tutto questo?

L’odore del Colore

� R u t h  Z i e g l e r  a  c o l l o q u i o  c o n  D i e t  S a y l e r �

Monotipo, 1965, olio su car ta, 25,7 x 40,1 cm
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Il libro « Statsfiender », (« Nemici dello Stato ») di Jan Andrew Nielsen,

pubblicato ad Oslo nel 1997 da Dissident Verlag, descrive dettagliatamente

i miei ultimi anni in Romania.

Alla fine del 1972 atterrai in Germania, all’aeroporto di Francoforte. La

Croce Rossa mi portò in un centro di accoglienza a Norimberga. Rimasi 

a Norimberga e per lungo tempo condussi una vita ritirata e insegnai

matematica ed arte in una scuola. La mia opera rimase limitata al nero 

e al bianco. Linee nere spezzate su tela bianca. L’ombra del regime di

Ceausescu mi perseguitò ancora per molto tempo.

Come hai potuto liberarti da questo incubo?

I primi lavori in una nuova direzione, che io ho percepito, sono stati quelli

con le forme-base (elementi-colore) che più tardi si sono sviluppate nei cosiddetti

« Wurfbilder » (Wurf = lancio; Bilder = immagini). Era un segno di frustrazione

superata, un percorso per liberarti dalla rabbia che c’era in te, che ti ha tormen-

tato per tanti anni?

È stata una guarigione lenta o un’improvvisa « illuminazione » che ha portato

con sé questa esplosione del colore, che ti procura tanta gioia? Come nascono le

forme degli elementi dei tuoi quadri composti con le figure lanciate, queste forme

che adesso si sono trasformate nella Gestalt dei tuoi quadri?

Lentamente, verso la fine degli anni 80, la mia vita ha iniziato a cambiare

gradatamente. Alcuni anni prima avevo iniziato a viaggiare in Italia, un

fascino di luce, arte e lingua. Ho imparato la lingua. A ciò si è aggiunto

l’incontro immediato con il Rinascimento e l’Umanesimo. Il concetto di

libertà, l’individuo, la dignità umana dell’arte del Rinascimento, erano

visibili e percettibili concretamente. E continuamente l’esperienza senso-

riale di luce, forma, architettura e colore. Era anche il periodo del crollo

delle dittature nell’Europa dell’ Est. L’immutabile di colpo si era dissolto. 

La Storia pietrificata era stata abbattuta. Un periodo d’ ottimismo, di

partenza. Cambiamento all’orizzonte. Speranza.

Il colore ritornò nella mia pittura. All’inizio linee sottili, poi grandi

campiture di colore. Con i campi di colore nacque la questione della

forma e del rapporto tra colore e forma. Fu il momento in cui iniziai ad

infrangere in maniera finalizzata e sostanziale i confini dell’arte concreta. 

Il programma dell’oggettività dell’arte concreta, ideologicamente accen-

tuato, divenne per me un programma di soggettività, un diritto alla

soggettività, nella tradizione umanistica della libertà individuale.
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Molto presto, già da adolescente, iniziai a leggere i libri di critica sociale

di Balzac, Dostojewski, Tolstoj. Ma poiché io sono cresciuto nell’ingiusti-

zia e nell’oppressione paralizzante del regime di Ceausescu, il mio dolore

universale di ragazzo si è trasformato presto in una matura opposizione

politica. Mi allontanai dall’arte conformista e sviluppai una posizione

indipendente.

Il mio lavoro è stato considerato arte decadente, opposizione.

Nel 1968 ci fu una primavera politica, anche a Bucarest. Per breve

tempo fui tollerato, poi nuovamente isolato. Nelle mostre all’estero le

mie opere furono presentate, in alcuni periodi, come manifesti di demo-

crazia e tolleranza, in Romania poi mai più.

Nel 1969 il Museum of Modern Art di New York acquistò alcune delle

mie opere. Ciò mi stigmatizzò definitivamente come « artista decadente ».

Sieben Linien, 1983, por tofolio, Edizione Hoffmann, 50 x 50 cm

Städtische Sammlungen Erlangen
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Il programma della forma fondamentale anonima dell’arte concreta, nel

mio lavoro divenne elaborazione di una forma-base individuale. Del resto,

ogni programma di costruzione deve ammettere il suo opposto, cioè

quello della de-costruzione.

Nel mio lavoro questo si è concretizzato nel metodo del caso che

genera la caduta libera delle figure lanciate. Iniziai così a lanciare o lasciar

cadere dei ritagli di carta colorata. I collages realizzati con le forme–base

lanciate costituirono i primi passi verso un nuovo modo di dipingere.

Mi piacerebbe sapere qualcosa in più sullo sviluppo della forma-base che 

all’inizio era un elemento, poi è diventata la « Forma »stessa della tua opera.

Com’è successo? Quali sono state le tue riflessioni?

Le arti costruttive del secolo scorso utilizzavano la forma fondamentale

impersonale (quadrato, cerchio, triangolo ecc.) come forma oggettiva.

Questa forma anonima aveva la pretesa d’oggettività di una nuova arte

volta alla scienza ed al progresso. Ma la pretesa di oggettività significa

anche pretesa di infallibilità. Questa è la dimensione politica di questa arte.

Era proprio questa pretesa d’oggettività, e dunque di infallibilità, che

non volevo. Volevo libertà. Volevo trovare un linguaggio personale delle

forme, individuale, soggettivo, libero, che doveva lasciare spazio anche

alla contraddizione. Doveva unire ragione e sentimento. Esattamente e

tuttavia emotivamente. 

Ora, è possibile questo? La geometria lo permette?

Ripetuti tentativi mi hanno dimostrato che è possibile. Al di là della

dimensione, del numero, del rapporto e dell’intuizione. La Storia dell’ Arte

e dell’Architettura presenta esempi sufficienti. 

Io ero alla ricerca di una propria, personale forma di base. « Scoprii » 

il reticolo per il mio lavoro. All’inizio quello quadrato, più tardi il rettango-

lare. Il rapporto dei lati, che hanno come risultato le proporzioni del 

reticolo rettangolare, è un rapporto sensibile, soggettivo. La quantità di

riquadri del reticolo nel mio lavoro è fissato in numeri dispari. All’interno

di questo reticolo, attraverso un ritaglio intuitivo, ha origine la forma-

base, la mia forma fondamentale. Questa collega l’intuizione alla ragione

ed è marcatamente individuale, personale. È una « disposizione » nel

senso vero e proprio della parola. Questa forma-base, che unisce in sé allo

stesso modo pensiero e sentimento, in seguito, alla fine degli anni ’80,

avrebbe cambiato la mia opera sostanzialmente.

o.T., 1974, acrilico su tela, 160 x 160 cm

collezione privata,  Norimberga
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Al Prado ho visto i quadri neri di Goya ma anche il nero con sfumature

di colore di Frans Hals. Il « nero sfumato di colori » divenne importante per

me e mi fu chiaro che i miei basics ne ricevevano una tensione espressiva

ed emotiva. Il nero grafico si trasformò in « nero pittorico », su sfondo

temperato. D’ un tratto il concetto « Colore » era di nuovo presente. All’

inizio senza un progetto, intuitivamente, timidamente, sperimentalmente.

Poi venne la gioia crescente del colore. Colore, questo infinito organo dei

sentimenti.

Le superfici dipinte da te sono costituite da molteplici strati. Cominci dal bianco

o lasci al caso il colore di fondo? Il numero degli strati corrisponde ad una neces-

sità o al caso?

La stratificazione dei colori è molto importante per me. Fa emergere la

ricchezza del pigmento. Il numero degli strati risulta empiricamente e

necessariamente dalla ricerca della forza espressiva. Gli strati di colore

sottostanti regolano il tono delle campiture di colore soprastanti. È la

combinazione ottica degli strati di colore spesso puri, non combinati,

che si sovrappongono. Soprattutto è fondamentale per me arrivare dal
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Quando hai iniziato a lavorare col colore, hai abbandonato il nero e bianco? 

È venuta prima la forma, la forma-base? O c’è stata un’esplosione spontanea 

del colore?

È stato un processo lento, in molti, moltissimi passi. Non è stata neanche

un’esplosione, ma un ritorno. Dopo molti anni d’ astinenza dal colore.

Prima ho sviluppato la forma-base. Non c’era un programma, non

c’era neanche un processo teorico. Era una ricerca delle forme puramente

intuitiva.

Allora, in estate, lavoravo a Varcavello, un villaggio medievale nella

Liguria di Ponente, per me un luogo d’ispirazione. Solo più tardi trovai

alcune regole comuni a queste ricerche formali. Poi chiamai queste forme

fondamentali forme-base o « basics ». Da qui sono nate le « fughe ». I movi-

menti dei basics nelle fughe erano subordinati al caso e decise dal lancio

dei dadi. Da queste fughe hanno avuto origine anni dopo delle installa-

zioni a Monaco (1986), Parigi (1986), Genova (1988), Berlino (1989). 

Nel 1989 ho presentato le mie riflessioni teoriche e le mie cognizioni

nel « Manifesto Basic » al Symposium de Arte Sistematico y Constructivo

di Madrid. 

Bänder, 1984, 

por tfolio, 

Edizione Hilger,

20 x 20 cm

Bänder, 1984, 

por tfolio, 

Edizione Hilger,

20 x 20 cm
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Per lo più mi concentro su un solo quadro. A volte mi soffermo su un’idea

e non riesco ad andare avanti. Allora provo a fare qualcosa di diverso.

Spesso ho bisogno di molto tempo per ritornarci su.

Non riesco a lavorare a diversi quadri contemporaneamente. Dal punto

di vista pratico certamente si. Ma per le scelte artistiche ho bisogno di

tempo e pace interiore. Il processo di maturazione di un quadro richiede

molto tempo.

Un quadro non è mai finito – viene sempre continuato mentalmente

quando si osserva. I quadri vivono e sono sempre diversi. Se ci si lavora

molto si stancano e si afflosciano in se stessi. E non è possibile tornare

indietro.

Le tue prime opere in nero e bianco con le linee piene di tensione mi fanno pensare

ad una struttura musicale, la purezza e il rigore di una fuga di Bach, per esempio;

quelle più tarde a ciò che Schoenberg chiama « Armonia come Struttura ». È solo

una mia personale fantasia?

No, hai ragione. Il rigore delle fughe di Bach mi ha sempre affascinato

molto. Per questo avevo inserito una delle fughe di Bach nel mio spazio

cinetico a Pitesti, in Romania, nel 1971. Ho cercato anche di trasformare

visivamente il concetto musicale « fuga ». Il movimento all’interno della

fuga come fregio la cui rotazione è determinata dal caso. Sono nate così 

i collages murali ornamentali delle installazioni degli anni ’80 di cui

parlavo prima.

Più tardi, molto più tardi, ho utilizzato l’alternanza di strutture armo-

niche e disarmoniche aspirando ad esprimere la geometria e il colore.

Negli ultimi anni i concetti d’armonia e di disarmonia nel mio caso si

sono concentrati sui concetti di stabilità ed instabilità delle strutture.

Questi sono concetti che visualizzano il tempo e il movimento. Sono visi-

bili, evidenti. Hanno una dimensione spirituale. Ma hanno anche una

dimensione storico-politica.

dicembre, 2006

Ruth M. Ziegler, storico dell’ar te

Ruth M. Ziegler, Fine Ar ts Ltd. New York

Tratto da: Diet Sayler: Sich ein Bild machen, Graef Verlag Nürnberg, 2007

90

colore previsto nello schizzo del collage al colore elaborato. Qui è

costantemente in agguato l’inatteso, l’imprevedibile, la sorpresa. 

Parto sempre con un fondo bianco. Il colore ne riceve luce e forza 

irradiante. 

Nel mio lavoro il caso non determina né il colore né la forma. Determina

esclusivamente la disposizione dei basics nel quadro.

Lavori a diversi quadri contemporaneamente o ti concentri esclusivamente su 

un solo quadro? Come decidi quando un quadro è finito?

o.T. IV, 1990, acrilico su tela, 162 x 162 cm
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Streuung, 1991, collage su car ta, 48,7 x 66 cm

Duccio, 2004, acrilico su tela, 128 x 204 cm

Museum Ritter,  Waldenbuch
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Ruth Ziegler: In recent years colour has become the driving

force in your painting.

During one of our discussions you used an expression that

fascinated me, “the smell of ‘Farbe’”. In German the words for

“colour” and “paint” are identical, and somehow I associated the

word “smell” with the colour in painting, a perhaps somewhat

philosophical interpretation, while you perhaps were thinking 

of the physical aspect, the physical smell of paint.

Diet Sayler: Above all I think about the physical smell of paint.

Many years ago, when I was still a teenager, I used to paint with

the oil from my mother’s oil stove, which is what people used 

for cooking in Romania in the late 1950s. The petroleum gave off

a penetrating stench, which everybody hated, even my mother.

I loved painting. My love was obviously also for the smells of

painting – untreated canvas, oil paints and petroleum, the latter

to the complete bewilderment of my mother.

The use of petroleum made my colours darker. This range of

dark colours reflected my state of mind, the universal pain of a

teenager. It was a deep emotion and so the smell of the colours

for me became the smell of painting. Part of the Eros of painting.

Over the years, my colours have been reduced to a few tones

of black and grey. The universal pain turned into a long, very long

dissent.

The Smell of Colour

� R u t h  Z i e g l e r  i n  c o n v e r s a t i o n  w i t h  D i e t  S a y l e r �

Monotypie, 1965, oil on paper, 29,5 x 41,9 cm
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in your ‘throw’ pictures, these shapes, which have now become

the Gestalt, the essence of your pictures?

Slowly, towards the end of the 1980s, my life gradually began to

change. Some years previously I had begun to travel in Italy, and

was spellbound by its light, art and language. I learned the

language. Then the immediate encounter with the Renaissance

and Humanism. The concepts of freedom, the individual, and

human dignity in the art of the Renaissance could be seen and

perceived first hand. And again and again there was the sensuous

experience of light, form, architecture and colour.

It coincided with the fall of the dictatorships of Eastern

Europe. What was unchangeable had suddenly ceased to be. The

rock of history had come crashing down. A time of optimism, a

new beginning. Change on the horizon. Hope.

Colour returned to my painting. First, thin lines, then large

fields of colour, and with them the question of form and the rela-

tionship between colour and form. This was the moment when I

began to break through the confines of concrete art in a purpose-

ful and substantial way.
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When we met, years ago, and for a long time after, the works of

yours I saw were in effect in black and white. You talk about the

“emotion of universal pain” and of a “very long dissent”. Where

did these emotions stem from?

Very early on, when I was still a teenager, I began to read books

of social criticism: Balzac, Dostoevsky and Tolstoy. But since I

grew up in the injustice and paralysing oppression of the

Ceausescu regime, my universal pain was soon transformed from

adolescent angst into mature political opposition. I distanced

myself from conformist art and developed an independent posi-

tion. My works were considered decadent, dissident art.

1968 brought a political spring, also in Bucharest. For a short

time I was tolerated, then once again isolated. In foreign shows

my works were presented as expressions of democracy and toler-

ance, but hardly ever again shown in Romania.

In 1969 the Museum of Modern Art in New York bought some

of my works. This definitively branded me as a “decadent artist”.

The book “Statsfiender”, (“Enemies of the State”) by Jan Andrew

Nielsen, published in Oslo in 1997 by Dissident Verlag, describes

my last years in Romania in detail.

In late 1972 I landed at Frankfurt airport in Germany. The Red

Cross took me to a reception centre in Nuremberg. I stayed in

Nuremberg, and for a long time led a withdrawn life, teaching

mathematics and art in a school. My work continued to be limited

to black and white; broken black lines on white canvas. The shad-

ow of the Ceausescu regime haunted me for a long time to come.

How did you manage to free yourself from this nightmare?

The first works, which moved in what I perceived as a new

direction, were those with the base-forms (colour-elements), which

later developed into the so-called “Wurfbilder” (Wurf = throw;

Bilder = images). Was this a sign that you had overcome your

frustration, and had found a means to free yourself from the

anger you felt inside, which had tormented you for so many years?

Was it a slow healing process or a sudden “revelation” which

brought with it this explosion of colour, which brings you so

much joy? What is the story behind the shapes of the elements 

Monocollage, 1990,

collage on paper,

21 x 21 cm

Musée de Grenoble
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The ideological concept of objectivity in concrete art turned

for me into a concept of subjectivity, a right to subjectivity, in the

humanistic tradition of individual freedom. The concept of an

anonymous base form turned into the creation of an individual

base-form in my work. Finally, every concept of construction

must allow for its opposite, i.e. its deconstruction.

In my work I accomplished this by using chance in the free

fall of thrown figures. I thus began to throw or drop pieces of

coloured paper. The collages produced using thrown base-forms

were the first step towards a new way of painting.

I would like to know more about the development of the base-

form, which in the beginning was an element, and then became

the very essence of your work.

How did it happen? What were your thoughts when develop-

ing this idea? 

Constructive art in the last century used the impersonal form

(square, circle, triangle etc.) as an objective form. This anonymous

form claimed to have the objectivity of a new art aimed at science

and progress. But the claim to objectivity also implies a claim to

infallibility, and this is the political dimension of this art.

It was precisely this claim to objectivity, and thus to infalli-

bility, that I wanted to avoid. I wanted freedom. I wanted to find

a personal form-language, that was individual, subjective and

free, and which also left room for contradiction. It had to unite

reason and emotion. Precision yet also sensitivity.

The question is, is this possible? Does geometry permit it?

Repeated attempts showed me that it is possible, beyond size,

number, relations and intuition. The history of art and architec-

ture provides many examples.

I was looking for my own, personal base form. I “discovered”

the grid for my work. At the beginning, the square-grid, and later

the rectangle-grid. The ratio between the sides, whose result is

the proportions of the rectangular grid, is a sensitive, subjective

ratio. The number of squares in the grid is uneven. Inside this

grid, by means of intuitive cutting, the base-form, my fundamen-

tal form, is born. This links intuition to reason and is extremely

Solo Show, Haus Konstruktiv, Zürich, 1995
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forms” or “basics”. They developed into the “fugues”. The movements

of the basics in the fugues were left to chance and depended 

on the throw of the dice. From these fugues I developed in the

following years installations in Munich (1986), Paris (1986),

Genoa (1988), Berlin (1989).

In 1989 I presented my theoretical reflections and experiences

in the ”Basic Manifesto“ at the Symposium de Arte Sistematico y

Constructivo in Madrid.

At the Prado I saw Goya’s black paintings, but also black with

shades of colour in the works of Frans Hals. The idea of “black

shaded with colour” became important to me and clearly gave my

basics expressive and emotional tension. Graphic black was trans-

formed into “painting black”, on a temperate background. All of a

sudden the concept of “Colour” was once more present, initially

without a concept, intuitively, shyly, experimentally. Then came

the growing joy of colour. Colour, this infinite organ of feelings.

Your painted surfaces are composed of a number of layers.

Do you start with white or do you leave the choice of the base

colour to chance? Does the number of layers correspond to a

particular need, or is this also left to chance?

The layering of colours is extremely important to me. It makes the

richness of the colour surface. The number of layers is empirically

and necessarily determined by the search for expressive force.

The underlying layers of colour determine the tone of the overly-

ing fields of colour. It is the optical combination of the layers of

colour, which are often pure and unmixed laid over each other.

Above all for me it is essential to achieve the processed colour

from the colour planned in the sketch of the collage. Here, the

unexpected, unforeseeable and surprising are always lying in wait.

I always start with a white base, which gives the colour light

and radiant force.

In my work chance does not determine either colour or form,

but only the arrangement of the basics in the picture.

Do you work on a number of paintings at the same time or

concentrate exclusively on one painting? How do you decide

when a painting is finished?
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individual and personal. This is a “form-setting” in the real sense

of the word.

This base-form, which brings together at the same time both

thought and feeling, would subsequently in the late 1980s signifi-

cantly change my work.

When you started working with colour, was the basis black-and-

white? Did the form, the base-form, come first, or was there a

spontaneous explosion of colour?

It was a slow process, made up of a large number of individual

steps. And there was not even an explosion, but a return. After

many years of abstinence from colour.

First I developed the base-form. There was no program, and

nor was there any theoretical process. It was a purely intuitive

search for form.

It was in the mid 80s. I worked summers in Varcavello, a

medieval village in Liguria di Ponente, which for me was a place

of inspiration. It was only later that I found some common rules

behind these formal searches. Then I called these forms “base-

Streuung, 1997, collage on paper, 44,5 x 70 cm
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Wurfcollage I, 1996, collage on paper, 25,5 x 50 cm Wurfcollage II, 1996, collage on paper, 25,5 x 50 cm
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Generally I concentrate on a single painting. Sometimes I dwell on

an idea, which prevents me from going ahead. Only then I might try

something different. It often takes me a long time to go back to it.

It is impossible for me to work on a number of paintings at

the same time. I mean, I can of course do so from a practical point

of view, but for my artistic choices I need time and inner peace.

The maturing process of a painting requires a great deal of time.

The painting is never finished – you always continue to paint

it mentally when you look at it. Paintings are alive and always

different. If you work on them too much, they become tired and

go limp. And then it’s too late.

Your first works in black and white with their lines full of

tension make me think of a musical structure, the purity and

precision of a Bach fugue, for example; the later ones bring to

mind what Schoenberg calls “Harmony as Structure”. Is this 

just my imagination?

No, you are right. The precision of Bach’s fugues has always

fascinated me. This was why I included one of his fugues in my

kinetic space in Pitesti, in Romania, in 1971.

I also tried to visually translate the musical concept of “fugue”.

The movement within the fugue as an ‘accidental’ frieze whose

rotation is determined by chance. This led to the installations of

the frieze wall collages of the 1980s, which I talked about before.

Later, much later, I used the juxtaposition of harmonious and

disharmonious structures in an attempt to express geometry and

colour. In recent years the concepts of harmony and disharmony

in my work have concentrated on the concepts of the stability

and instability of structures. These are concepts, which visualise

time and movement. They are visible, evident, and have a spiritual

dimension, but also a historical-political one.

December 2006

Ruth M. Ziegler, art historian

Ruth M. Ziegler, Fine Arts Ltd. New York

Taken from: Diet Sayler: Sich ein Bild machen, Graef Verlag

Nuremberg, 2007

Wurfstück, 1993-2001, acrylic on canvas, 163 x 204 cm

United Health Group, Minneapolis, USA
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per

diet sayler

non parlare della linea

dell’angolo

dello spazio bianco

del si

lenzio spaziato

dello spazio e del silenz

io

bianco spazio spezzato

spaziato

lungo la linea dell’angolo

l’idea dell’angolo

angolinea bianco angolato

e spaziospezzato

bianconumero

in ragione del bianco misurato

dell’angolo biancospecchiato

rivelato

nel numero dei tratti

che dividono

che uniscono

che limitatamente si spostano

attratti

nel vuoto che li circonda.

Vincenzo Accame, 

Milano, Novembre 1985

Vincenzo Accame, nato 1932 , 

Poeta e critico d’ar te, Milano

Tratto da: Diet Sayler: Opere 1978 – 1988, 

Istituto Alvar Aalto di Torino

Variation II, 1975, por tfolio, 50 x 50 cm

Museum of Modern Art,  New York
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for

diet sayler 

do not talk of the line   

of the angle

of the white space

of the si

lence spaced

of the space and of the silen 

ce

white space snapped

spaced

along the line of the angle

the idea of the angle

angleline white angled

and snappedspace 

whitenumber

in proportion to the measured white

of the white-mirrored angle 

revealed

in the number of lines

that divide

that unite

that shift barely

attracted 

into the surrounding void.

Vincenzo Accame

Milan, November 1985

Vincenzo Accame, born 1932,

Poet and art critic, Milan 

From: Diet Sayler: Opere 1978 – 1988,

Istituto Alvar Aalto di Torino

Variation V, 1975, por tfolio, 50 x 50 cm

Albertina,  Wien
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Michael Eissenhauer: Ciò che mi ha colpito immediatamente nel tuo dittico

« Malatesta » alla Neue Galerie di Kassel è la questione, la tematica del genere

pittorico « Dittico ». Ma perché proprio questo? La storia dell’arte conosce questo

genere innanzitutto e con particolare evidenza dalla ritrattistica, ma anche come

genere pittorico cristiano. Per i ritratti il dittico si adatta particolarmente alla

rappresentazione di coniugi. Nella pittura cristiana il dittico può presentare da

una parte una « Visione » nella forma di una Madonna, di Santi, di rappresenta-

zioni della Croce ecc. mentre il committente si trova di fronte, in adorazione o

immerso in contemplazione, dall’altra parte dell’immagine evocata dal suo

occhio interiore. Detto ciò, consideri il tuo quadro coerente con le tradizioni di

questo genere pittorico? Ha qualcosa della comunicazione statica di un ritratto –

questa condizione esisteva esattamente nel qui e nell’oggi – oppure dell’interio-

rizzazione contemplativa delle condizioni psichiche e spirituali?

Diet Sayler: La tua associazione, in particolare quella col ritratto bifronte,

è molto interessante per me, perché non l’ho ancora presa in considera-

zione. Ovviamente conosco le grandi rappresentazioni di coniugi della

storia, dai Montefeltro agli Sforza o ai Gonzaga, fino alle importanti 

raffigurazioni di coniugi fiamminghe – spesso colpiscono molto.

Naturalmente il mio approccio nel contesto odierno è differente. 

A me interessa l’unità dialettica e la divisione dell’immagine. Collegata

all’astrattismo nella pittura è inequivocabilmente una concezione 

artistica contemporanea. Osservando meglio, e qui hai ragione, non è

un’invenzione dell’arte moderna. Poggia su una tradizione, anche se ci

sono più differenze che somiglianze.

Sull’ esempio di « Malatesta »: 

del caso, della forza e dell’effetto.

� M i c h a e l  E i s s e n h a u e r  a  c o l l o q u i o  c o n  D i e t  S a y l e r �

Malatesta, 2003, acrilico su tela, 148 x 408 cm

Staatliche Museen Kassel,  Neue Galerie,  Kassel
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spesso il dado. In seguito, e questo è il caso di « Malatesta », ho usato il

caso che genera la caduta libera degli elementi. I basics, ovvero i ritagli di

carta colorata, lanciati o fatti cadere disorganicamente, mi consentono

di avere un approccio fisico, tattile, sensoriale al processo casuale. I basics

lanciati aprono le strutture geometriche, di più, si contrappongono ad

esse in maniera dadaistica. I basics di carta colorata così lanciati vengono

fissati come collages su carta. Dai collages usati come abbozzi nasce, in

un processo autonomo e a più livelli, il dipinto.

Nel tuo dittico « Malatesta » lo spazio intermedio fra le due tele ha un ruolo molto

importante. Puoi dare una spiegazione più dettagliata?

Nel mio lavoro la materialità del « concreto » si è sviluppata soltanto tardi,

negli anni della maturità. Negli anni ’60 la mia pittura era caratterizzata

dall’aspirazione all’immateriale, al virtuale, allo spirituale. Questa posi-

zione era nata dal mio rifiuto del « realismo socialista », e riconosciuta dal

regime di Ceausescu di quei tempi come opposizione e trattata come

tale. L’opposizione non era tollerata. 

La mia posizione artistica non è cambiata essenzialmente neanche

dopo la mia immigrazione in Occidente. È diventata più ricca, più

complessa, ma altrettanto poco « adattata » e compresa.

Col ritorno del colore alla fine degli anni ’80 il mio lavoro è progredito

passo a passo: sensualità, materialità e corporalità. È la sensualità della

materia che muove le emozioni. Dalla materialità del colore, dalla sua
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L’unità del mio dittico nasce dalla forma-base che si estende su due tele 

e le collega. La divisione nasce dallo spazio intermedio che sottolinea la

corporalità delle tele nella loro tridimensionalità reale. La forma-base è

forma-colore e definisce la sua identità astrattamente nel rapporto

figurasfondo. Qui la tradizione della ritrattistica come immagine

d’identità è percettibilmente vicina.

La forma-base-colore nasce dall’individualizzazione, dunque dalla

soggettivizzazione della forma geometrica comune. Invece l’applicazione

del caso che genera la caduta libera della forma-base lanciata è inequi-

vocabilmente un procedimento dell’arte moderna. Il dittico appare

inizialmente come ciò che è, cioè un oggetto. Inoltre è inevitabilmente

anche oggetto di contemplazione e di Weltanschauung. 

Sullo sfondo del principio di casualità nella determinazione della forma-base

lanciata, il dittico è comunque anche un documento del « qui, ora e oggi » situa-

zionale, paragonabile senz’altro alla dimensione documentaria del ritratto, che 

in un certo modo segue anche il principio della casualità che lo documenta nella

dimensione temporale del corso della vita della persona ritratta « esattamente » 

a quell’età, « esattamente » in quel posto, « esattamente » in quella circostanza

della sua vita, « esattamente » con quella fisiognomica.

Certamente. Lo si può anche considerare così. Il periodo situazionale di

un ritratto documenta un momento di una vita. La scelta del momento,

dal punto di vista storico, è piuttosto casuale. 

Al contrario, il caso ha con certezza una dimensione documentaria.

Ogni decisione casuale è impersonale o sovra personale. È libera dal

soggetto. Il caso che genera la caduta libera, con il quale io lavoro, docu-

menta con precisione nello spazio e nel tempo una determinata immagi-

ne prodotta. Essa è inequivocabile e precisa. Si può dire che documenti al

massimo grado, in maniera impersonale, il processo artistico e personale.

E adesso passiamo ad un’altra questione: l’elemento lanciato come forma-base. Il

« generatore del caso », il dado, determina la forma; determina anche la posizione

della forma-base nello spazio del quadro e con ciò la composizione complessiva? 

Dalle forme-base lanciate nascono i « Wurfstücke ». Io applico il caso

esclusivamente al posizionamento delle forme nel quadro, quindi alla

struttura sintattica del quadro. Come generatore del caso ho utilizzato

Personale,  

Czech Museum of  Fine Arts,

Praga,  1999
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stratificazione, dalla tela grezza, nasce la materialità del corpo-colore. Il

corpo-colore ottiene volume dal corpo di legno. Il corpo di legno ha bisogno

di spazio. Spazio e corpo si definiscono a vicenda. Lo spazio intermedio

apre il corpo verso lo spazio, nel quale esso include spazio nel corpo. Lo

spazio intermedio favorisce la corporalità verso lo spazio e con ciò la

percezione sensoriale. D’altra parte lo spazio intermedio è un intervento

che interrompe la staticità della tela e quindi la pone in movimento. La

conseguenza è una tensione dinamica. Sintatticamente ne derivano una

sinistra e una destra. Differenti. Due forme cromatiche, due identità.

Nel tuo dittico colpisce il colore. Un violetto carico su un fondo bianco giallastro.

Una tonalità di colore inusuale, almeno nell’arte contemporanea. Nella chiesa

cristiana, invece, il violetto ha una grande tradizione; anche in altre chiese. Zaragoza, 2004, acrilico su tela, 150 x 150 cm

Personale,  Akademie der  Bildenden Künste Nürnberg,  2005
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Si, il violetto è il colore della spiritualità, della fede, dell’equilibrio. Secondo

la teoria del simbolismo cromatico. Questa mi interessa marginalmente.

Quello che mi interessa veramente è l’efficacia, la forza espressiva del

colore.

Poco prima di dipingere il dittico ho visto gli affreschi del Ghirlandaio

nella chiesa di Santa Maria Novella, a Firenze. Era un inquietante recital

di violetto, porpora e magenta.

Il ricordo del colore mi ha accompagnato. Mi fu chiaro che si trattava

di colori completamente « dimenticati » dall’arte contemporanea. Perciò

lo stimolo ad introdurre il violetto come ampia superficie di colore fu per

me irresistibile. E tuttavia successivamente l’effetto reale della Forma-

Violetto mi ha sorpreso.

Il quadro porta il titolo di « Malatesta ». Come mai?

Rimini è conosciuta generalmente come località balneare con spiagge

infinitamente lunghe e traboccanti di turisti. Meno noti sono i tesori

della città vecchia, dove non si smarrisce neanche un turista. Qui si trova

un affresco meno conosciuto di Piero della Francesca: Sigismondo

Malatesta in preghiera al cospetto di S. Sigismondo. Ma ci sono anche i

due Elefanti e molte altre sculture di Piero di Duccio. Ma ciò che mi ha

impressionato più di tutto è stato il Tempio Malatestiano in sè con l’ar-

chitettura sconvolgente di Alberti. Il Tempio è concepito insolitamente

come scultura. I blocchi di marmo bianco, enormi e squadrati grossolana-

mente risplendono alla luce, carichi di vitalità visiva. Il bianco ruvido del

marmo, leggermente giallastro, somigliante all’avorio, produce un timbro

di colore che diventa suono dello spazio di un genere particolare. Di fatto

è una triade di spazio, colore e luce che è rimasta impressa nella mia

memoria.

A questi ricordi diffusi e tuttavia predominanti volevo dare un nome:

questo poteva essere soltanto « Malatesta ».

Dicembre 2006

Dott. Michael Eissenhauer, nato nel 1956, Storico dell’ar te, 

Direttore Generale dei Musei Statali di Berlino

Tratto da: Diet Sayler: Sich ein Bild machen, Graef Verlag Nürnberg, 2007

Personale,  Akademie der  Bildenden Künste Nürnberg,  2005
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Personale,  Dum Umeni Mesta,  Brno,  Rep.  ceca,  1994

Taormina, 2004, acrilico su tela, 150 x 150 cm
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Michael Eissenhauer: What immediately struck me about your

diptych “Malatesta” at the Neue Galerie in Kassel is the issue

and theme of “Diptych” as a painting genre. Why did you choose

this, exactly? The history of art is familiar with the genre, espe-

cially in portrait painting, but also in Christian art. In portrai-

ture, the diptych is particularly suited to the representation of

married couples. In Christian painting the diptych may present

on one side a “Vision” in the form of a Madonna, Saints, repre-

sentations of the Cross, etc., while the customer is on the other

side, in adoration or deep in contemplation, opposite the image

evoked by his inner eye. Having said this, do you consider your

picture in line with the traditions of this painting genre? Does it

have something of the static communication of a portrait – this

condition existed exactly here and now – or of the contemplative

internalisation of psychological and spiritual conditions?

Diet Sayler: Your association, in particular that with the double

portrait, is very interesting for me, because I hadn’t thought of 

it in these terms. Of course I know the great representations of

couples in history, from the Montefeltros to the Sforzas and

Gonzagas, and the important Flemish portraits of couples. They

are often very striking.

Naturally my approach in the modern context is different. I

am interested in the dialectic unit and the division of the image.

It is without doubt a contemporary artistic conception linked to

The example of “Malatesta”: 

on chance, power and effect.

� M i c h a e l  E i s s e n h a u e r  i n  c o n v e r s a t i o n  

w i t h  D i e t  S a y l e r �

Sartirana, 2001, acrylic on canvas, 118 x 283 cm
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abstractionism in painting. Thinking about it, and here you are

right, it is not an invention of modern art. It rests on a tradition,

even if there are more differences than similarities.

The unity of my diptych originates from the base-form, which

extends over two canvases and links them. The division is the

result of the intermediate space, which underlines the corporality

of the canvases in their real three-dimensionality. The base-form

is colour-form and abstractly defines its identity in the relation-

ship between figure and background. Here, we are perceptibly

close to the tradition of portrait painting as the image of identity.

The base-colour-form originates from the individualisation, and

thus from the subjectivisation of the common geometric form.

The application of Chance, meanwhile, which generates the free

fall of the thrown base-form, is clearly a procedure of modern

art. The diptych initially appears as what it is, i.e. an object.

Moreover it is inevitably also an object of contemplation and

Weltanschauung.

Against the backdrop of the principle of chance in the determi-

nation of the thrown base-form, the diptych is therefore also a

document of the situational “here and now”, without doubt

comparable to the documentary dimension of the portrait. In 

a certain sense, this also follows the principle of chance which

documents it in its temporal dimension of the life of the person

portrayed “exactly” at that age, “exactly” in that place, “exactly”

in that circumstance of his life, abstractly “exactly” with that

appearance.

Certainly, it can also be considered this way. The situational peri-

od of a portrait documents a moment in a life. The choice of the

moment, from a historical point of view, is fairly random.

On the contrary, chance definitely has a documentary dimen-

sion. Every chance decision is impersonal or super-personal. It is

free from the subject. The chance, which generates free falling,

with which I work, documents a certain produced image precisely

in space and time. It is unequivocal and precise. We can say that

it documents the extremely personal artistic process in an imper-

sonal manner.

Wurfstück Rot, 1995, acrylic on wood, 19 x 19 cm

Museum Ritter, Waldenbuch
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Now let’s move on to another question: the thrown element as 

a base-form. The “generator of chance”, the die, determines the

form; does it also determine the position of the base-form in the

space of the picture and thus the overall composition? 

From the thrown base-forms the “Wurfstücke” are born. I apply

chance exclusively to the positioning of the forms in the picture,

thus to the syntactic structure of the picture. As a generator of

chance I have often used dice. Subsequently, and this is what

happened in the case of “Malatesta”, I used the free falling

elements to generate chance. The basics, i.e. the pieces of coloured

paper, thrown or dropped randomly, allow me to have a physical,

tactile, and sensory approach to the random process. The thrown

basics establish the geometrical structures, as well as contradict-

ing them in a Dadaist way. The basics of coloured paper thrown

in this way are fixed like a collage on paper. The painting is

created through the collages used as sketches in an independent,

multilayered process.

In your diptych “Malatesta” the intermediate space between the

two canvases plays a vital role. Can you give us a more detailed

explanation?

In my work the material nature of my painting developed late, in

my years of maturity. In the 1960s my painting was characterised

by an aspiration towards the immaterial, the virtual, and the

spiritual. This position arose from my rejection of “Socialist real-

ism”, which was recognised by the regime of Ceausescu at the

time, as opposition and treated as such. Opposition could not be

tolerated.

My artistic position essentially did not change even after my

emigration to the west. It became richer, more complex, but at the

same time “adapted” little and was little understood.

With the return of colour in the late 1980s my work progressed

step-by-step: sensuality, materiality, and then corporality. It is

the sensuality of matter that inspires emotions. From the materi-

ality of colour, its stratification, and from untreated canvas, the

materiality of the colour-body is born. The colour-body obtains

Bramante, 2005, acrylic on canvas, 147 x 287 cm
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Yes, Violet is the colour of spirituality, faith and balance.

According to the theory of chromatic symbolism. This interests

me to a lesser extent, though. What I’m really interested in is the

effectiveness, the expressive power of colour.

Just before painting the diptych I saw the frescoes by

Ghirlandaio in the Church of Santa Maria Novella, in Florence.

It was a terrific recital of violet, purple and magenta.

The memory of the colour accompanied me. It was clear to me

that these were colours completely “forgotten” by contemporary

art. Consequently, the stimulus of introducing violet as a wide

surface of colour was irresistible for me. Nevertheless, the real

effect of the Violet-Form surprised me.

The picture is entitled “Malatesta”. How come?

Rimini is generally known as a tourist resort with infinitely long

beaches packed with tourists. The treasures of the old town are

much less known, and you will not find a single tourist there. But

you will find one of Piero della Francesca’s lesser-known frescoes:

Sigismondo Malatesta in prayer in the presence of St Sigismund.

There are also the two Elephants and many other sculptures by

Piero di Duccio. But what impressed me most of all was the

Temple of Malatesta itself, with the awesome architecture of

Alberti. The Temple is unusually sculptural. The blocks of white

marble, enormous and roughly hewn, shine in the light, brimming

over with visual vitality. The slightly yellowish, rough white

marble, like ivory, produces a timbre of colour, which becomes

the sound of the space of a particular genre. This trinity of space,

colour and light has remained impressed on my memory.

I wanted to give a name to these, complex yet striking memo-

ries, and what better than “Malatesta”?

December 2006

Michael Eissenhauer, born in 1956, Art historian,

General Director of The Berlin State Museums, Berlin

Taken from: Diet Sayler: Sich ein Bild machen, Graef Verlag

Nuremberg, 2007
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volume from the body of wood. The body of wood needs space.

Space and body define each other in turn. The intermediate space

opens the body towards space, in which it includes space in the

body. The intermediate space encourages corporality towards the

space and with it sensory perception. On the other hand, the

intermediate space is an intervention that interrupts the static

nature of the canvas and thus provides movement. The conse-

quence is dynamic tension. The syntactic result is a left and a

right, which are different, two chromatic forms, two identities.

What is striking about your diptych is the colour: deep violet on

a yellowish white background. This is an unusual colour tone,

at least in contemporary art. In Christian churches, meanwhile,

violet has a great tradition, as it does in other churches.

Paglio, 2002, acrylic on canvas, 105 x 210 cm
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Streuung, 1990, collage on paper, 50 x 65 cm

Solo Show, Städtische Galerie  Erlangen,  2008
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Uno. Cosa accade lì? Tutte le superfici di Sayler, indipendentemente dal

supporto o dal luogo in cui sono collocate, denunciano una segreta attra-

zione per l’incompletezza, per il frammento, per la cifra scritturale. In

altre parole: se potessimo « vedere » in « positivo » (come in una pellicola

fotografica) le parti mancanti delle sue superfici, potremmo leggervi i

segni di una scrittura i cui frammenti sono dispersi, una specie di codice

segreto. Ma l’assenza di qualcosa, l’incompletezza di una superficie o di

un sistema di segni ci suggerisce anche un’altra cosa: nelle piatte super-

fici – rosse, blu, gialle, viola, ecc. – non vi è nulla da vedere. Esse testimo-

niano qualcosa che non è dell’ordine del visibile, qualcosa che non rientra

nell’esperienza sensibile, ma ci pongono di fronte ad un enigma. Se la

trascendenza fosse il tema di queste superfici, e dunque espressa in forma

di figure astratte o antropomorfe, le opere di Sayler entrerebbero a far

parte dell’universo del mistero. Gli enigmi, invece, sono scritture cifrate,

codici volutamente interrotti, frammentati per non essere decifrati, per

sottrarli al possesso del pensiero. In queste superfici non vi è nulla da

vedere, neanche il mistero, di fronte al loro silenzio è necessario cambiare

e constatare che in quelle superfici, in quei frammenti scritturali accade

qualcosa. Queste superfici dove il nulla scrive la propria assenza somi-

gliano a delle sfingi, ci mettono di fronte al fatto che l’opera prima ancora

di essere oggetto di contemplazione è un gesto metafisico che mette in

gioco il nostro sguardo, lo conduce oltre il visibile. Sorge una domanda:

com’è possibile il passaggio dalla superficie piana al segno? Dall’esperienza

di Kandinsky sappiamo che il luogo in cui l’invisibile ha il suo momento di

contatto col visibile è il punto che si origina da un Piano Originario che è il

La sfinge di Sayler

� M a r c e l l o  F a l e t r a �

Norigramm II, 1999, St. Lorenz, Norimberga
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quello che Sayler aggiunge all’opera. E in questa situazione che l’espres-

sione « qualcosa accade li » prende corpo, spazio, tempo. Diviene in altre

parole evento. Occorre specificare una cosa: non è l’accidentalità delle

superfici urbane a costituire l’evento (ciò che arriva); l’evento è incorpora-

le, astratto come la scrittura. Esso non va confuso con la sua effettuazione

spazio-temporale, con il luogo in cui l’opera si manifesta. L’evento è

l’apertura dell’opera, la sua forza di accogliere il non oggettivo, l’alterità

che la rende sempre una manifestazione della singolarità, dell’unicità.

Possiamo chiamare queste singolarità con un neologismo engrammi:

segni che s’immettono in altri segni, mutandone l’aspetto. Al modo del

linguaggio poetico, le cifre o gli enigmi di Sayler sono proposizioni aperte

alle connessioni e dunque aperte all’infinità dei segni.

Due. Amnesie. Qualcosa degli engrammi rinvia ad un profondo lavoro

d’anamnesi. Essi più che esplicitare una presenza, o rendere tangibile le

superfici cromatiche nella loro completezza figurale, tacciono su qualco-

sa. Le parti « mancanti » di ciò che virtualmente potrebbero essere delle

figure geometriche – quadrato, rettangolo – rinviano, nella loro evidente

sottrazione, ad un ordine dell’invisibile. Condizione questa che trasforma

tali figure regolari in figure « irregolari », aperte ai vuoti, concesse ai tagli,

dettagli volutamente mancanti, frammenti spaziali e cromatici che
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rettangolo; il punto è in tale prospettiva un’entità indivisibile dal quale

tutto il visibile trae la sua risonanza originaria. Ogni superficie piana in

tal senso è il piano d’immanenza di una manifestazione del visibile –

punti, linee, superfici (che non vanno confuse col piano), costituiscono

gli elementi di una grammatica dell’astrattismo e implicitamente del

segno scritturale. Nella prospettiva di Sayler, invece, non sono i punti, né

le linee a costituire il senso dell’opera, ma la trasformazione diretta del

piano in segno: le superfici sono lavorate secondo una procedura che

predilige l’emergenza di vuoti che si inseriscono nella forma astratta del

rettangolo. In altre parole: l’esperienza dei Norigramme che non rinuncia-

no al dato sensibile – al colore – approda al segno attraverso lo sbalzo, il

salto che Sayler attua oltre la superficie colorata. I contorni, infatti, non

sono lineari, ma frammentati secondo un rigore che è tipico della scrittu-

ra. In quanto enigmi i Norigramme risvegliano in noi l’attenzione verso il

particolare assente, il dettaglio, il frammento scomparso … Sono in altre

parole quel punctum che Roland Barthes individuò nella fotografia: non

sono più un medium – Norimberga come veicolo di segni e di significati

in questo caso – ma questa stessa città con i suoi valori, i suoi significati,

i suoi simboli stratificati, diviene « la cosa stessa », vale a dire la parte

mancante delle superfici. Essa completa l’opera e vi contribuisce attraver-

so l’accidentalità delle sue superfici. Il punctum è allora un supplemento, è

Monocolage II, 1991,

collage su car ta, 

64 x 76 cm

Museo di  Arte,  Timisoara

Monocolage IV, 1991, 

collage su car ta, 

64 x 76 cm

Museo di  Arte,  Timisoara
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Sayler il rapporto tra l’Uno e il Molteplice è al centro di una lotta tra

l’identità e l’alterità. La ripetizione di configurazioni sempre diverse (e

non di figure geometriche che sono sempre riconoscibili e identificabili),

veicolate formalmente nella stessa modalità, e in uno sfondo urbano che

fa da set o da rumore di fondo così come nella musica si parla di « rumore

di fondo », significa far sì che il divenire della forma non è un divenire-

uguale, ma un divenire-altro. Occorrerebbe parlare della funzione della

geometria e delle sue figure regolari così come esse sono teorizzate nel

Timeo di Platone e del loro ruolo svolto nella storia della rappresentazione.

Ma qui ci limitiamo solo ad un accenno. Le figure geometriche – quadrato,

rettangolo, triangolo, ecc. – hanno svolto nella storia dell’immaginario

occidentale la funzione di maschere metafisiche dietro le quali si nascon-

deva un proposito di dominio o di possesso. Attraverso la loro spazialità

immanente inglobavano e stabilivano i punti di identificazione di quei

segni e territori che non erano entrati a far parte del sistema di controllo
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nell’impossibilità della loro apparizione sollecitano una questione tempo-

rale. Il tempo s’inscrive negli engrammi di Sayler nella forma dell’assenza.

Tale assenza scivola nelle superfici urbane, diviene parte integrante della

realtà che lo ingloba e lo accoglie, si direbbe una specie particolare di

abbandono ai muri della città. Ma quest’abbandono mette in gioco un

elemento fondamentale del lavoro di Sayler: il rapporto che i segni dell’arte

intrattengono con i segni della storia. Non si tratta di interpretare tali

segni che ci arrivano dal passato, sedimentati nelle superfici urbane, ma

creare quei vuoti che dal punto di vista formale suggeriscono un rapporto

d’ospitalità: è la storia – la città in questo caso, Norimberga - che ospita e

dà spazio agli engrammi di Sayler. Quel vuoto è in stretta relazione con il

paesaggio urbano nel quale vive. In tal senso ogni engramma cromatico

si configura come un blocco di sensazioni affettive espresso nella forma

rigorosa di figure solo apparentemente geometriche, ma risolutamente

temporali. Qualcosa che manca, che rende incompiuta la forma, che si

sottrae dall’orizzonte del visibile, è proprio l’invisibilità del tempo, la sua

contingenza immateriale. Le volontarie amnesie di Sayler sono questo

tempo non nominabile attraverso qualsiasi figura, sia pure astratta. Il

tempo è l’irrappresentabile che s’inscrive nella forma dell’assenza o

dell’interruzione di una regolarità. Il tempo supera il quadro. Seppure in

un contesto diverso sia storicamente sia dal punto di vista della forma, la

stessa problematica del tempo fu affrontata in modo radicale da Barnett

Newman, per il quale l’uomo ha uno struggente desiderio di assoluto che

cerca di esprimere con il linguaggio artistico, ma è caduto nell’inganno 

di confondere l’assoluto con la bellezza, che sostanzialmente esprime un

piacere finito e schiavo dell’oggetto. Si tratta allora di sottrarsi ad una

logica della visibilità che si vuole assoluta e aprirsi alle sollecitazioni

dell’invisibile, in altre parole dare spazio a ciò che non è catalogabile

nell’ordine della presa diretta dell’occhio: Ospitare l’Invisibile - il tempo

che si deposita anonimamente, senza riconoscibilità, in blocchi di figure

solo virtualmente geometriche.

Tre. La ripetizione differente. Tutto ciò ci porta ad un’altra considerazio-

ne. Queste figure pseudo-geometriche, irregolari, queste scritture segrete,

hanno in comune una caratteristica: la loro ripetizione o il loro « ritornel-

lo ». Ritornano, ma sempre in forma diversa. Cosa significa ciò? In primo

luogo e sulla scia di Nietzsche e di Deleuze che ogni ripetizione differente

afferma il molteplice. Ora, bisogna constatare che negli engrammi di

Norigramm III, 

1999, 

St. Sebald, 

Norimberga
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– distanze, misure, vicinanze, grandezze, estensioni, gerarchie, vettori,

schemi, ecc.. La geometria prima ancora di essere stata una forma di

espressione simbolica (l’idea di perfezione è sempre stata associata ad

essa) è stata una forma di identificazione di cui la mappa, seguita dalla

cartografia, ne sono state l’ossatura visibile; le sue origini, come ci 

informa Michel Serres (Le origini della Geometria), testimoniano della

proprietà terriera da individuare, dividere e controllare. La distinzione

dell’omogeneo e dell’eterogeneo, del continuo e del discontinuo,

dell’interno e dell’esterno, ecc., domina fin dalle tavolette di terracotta 

dei babilonesi l’immaginario occidentale. 

La visione cartografica del mondo, da Euclide fino alle allegorie della

cultura barocca, resta ancora oggi la nostra visione del mondo, e l’attuale

politica bellica degli stati economicamente egemoni del pianeta lo

dimostra ampiamente. La parola « mondializzazione » è l’anamorfosi

perversa di tale visione geocentrica del mondo.

Ma cosa accade quando una figura geometrica sfugge a questo

processo di identificazione e di controllo? Cosa accade quando un quadrato

non è più un quadrato ma ad esso viene sottratto quel frammento che lo

devia verso un altro destino?

In effetti come ci suggeriscono gli engrammi di Sayler, la geometria si

trasforma in una morfologia. La ripetizione differente è proprio la forma

di una figura di modificarsi e di deviare ogni lettura statica della sua

percezione. Il mutamento di stato che la forma subisce ogni volta che è

messa in gioco, ogni volta che si ripete, è simile a quello stato di cose che

il matematico René Thom chiamò « Teoria delle catastrofi », e cioè il fatto

che all’interno dei mutamenti morfologici vi è un processo dinamico che

piega le figure in una morfogenesi irreversibile. Alla continuità del rettan-

golo o del quadrato di Mondrian (assunte a figure simboliche), Sayler

preferisce la discontinuità morfologica che da queste figure può nascere.

Il discontinuo diviene in tal modo il soggetto dell’azione artistica, poiché

solo esso si trova nella condizione di accogliere l’accidentale – muri,

superfici, cromatismi lavorati dal tempo, in ogni caso frammenti visivi

come quelli della città che sfuggono alla presa dell’occhio e che si connet-

tono nelle opere di Sayler sotto l’apparenza di enigmi.

Novembre 2007

Marcello Faletra, nato nel 1955. Professore all'Accademia di Belle Arti di Palermo.

Insegna Filosofia dell'immagine. È redattore della rivista « Cyberzone » .

Norigramm I, 1999, Am Sand, Norimberga
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One. What is happening there? All Sayler’s surfaces, regardless

of their medium or where they are exhibited, express a secret

attraction for incompleteness, the fragmentary, and for written

ciphers. In other words: if we could “see” the “positive” image (in

the sense of photographic film), the missing parts of his surfaces,

we could read the signs of a writing in which the fragments are

dispersed, in a kind of secret code. But the absence of something,

the incompleteness of the surface or of a sign system also

expresses something else: on flat surfaces – red, blue, yellow,

purple, etc. – there is nothing to see. These surfaces bear witness

to something that is not visible, something that does not fall

within sensible experience, but which presents us with an enigma.

If transcendence were the theme of these surfaces, expressed in

the form of abstract or anthropomorphic figures, the works of

Sayler would be part of the universe of mystery. Enigmas, mean-

while, are coded writings, consciously interrupted codes, frag-

mented so they can not be deciphered, to prevent their possession

by thought. On the surfaces there is nothing to see, not even

mystery, and in the face of their silence we need to change our

approach, and realise that on these surfaces, in these fragments

of writing, something happens. These surfaces where nothing

manifests its absence are like sphinxes, and they present us with

the fact that the work, even before it is an object of contemplation,

is a metaphysical gesture which attracts our gaze, and takes it

beyond the visible world. A question arises: how is it possible to

Sayler’s sphinx

� M a r c e l l o  F a l e t r a �

Norigramm IV, 1999, Hesperidengarten, Nuremberg
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pass from the flat surface to the sign? From the experience of

Kandinsky we know that the place in which the invisible comes

into contact with the visible world is the point which originates

from the Original Plane, which for Kandinsky was the rectangle;

in this perspective the point is an indivisible entity from which

everything visible takes its original resonance. Every flat surface

in this sense is the plane of immanence of a manifestation of the

visible – points, lines and surfaces (which should not be confused

with planes), are the elements of the grammar of abstractionism

and implicitly of the writing sign. In Sayler’s perspective, mean-

while, it is not points or lines which constitute the sense of the

work, but the direct transformation of the plane into a sign: the

surfaces are configured according to a procedure which gives

priority to the emergence of empty spaces inserted into the

Isotta, 1998, acrylic on wood, 53 x 71 cm Aguilar, 1998, acrylic on wood, 53 x 71 cm

abstract form of the rectangle. In other words: the Norigramms

which do not renounce their perceptible aspect – colour – become

signs in a sudden change, a leap, which Sayler performs beyond

the coloured surface: the borders are not linear, but fragmented

according to a precision which is typical of writing. Insofar as

they are enigmas, the Norigramms draw our attention to the

missing detail, the disappeared fragment … they are in other

words that punctum that Roland Barthes identified in photo-

graphy. They are no longer a medium – Nuremberg as a vehicle of

signs and meanings in this case – but this city with its values,

meanings, symbols stratified becomes “the thing itself”, in other

words the missing part of the surfaces. It completes the work

and contributes to it through the accidental nature of its surfaces.

The punctum is thus a supplement; it is what Sayler adds to the
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Norigramm VI, 1997, Am Maxtorgraben, Nuremberg

work. It is in this situation that the expression “something

happens there” takes shape, and time. It becomes in other words

an event. We should specify something: it is not the accidental

nature of urban surfaces, which constitutes the event (what

arrives); the event is bodiless, abstract like writing. It should not

be confused with its completion in space and time, with the place

in which the work is manifested. The event is the opening-up of

the work, its strength to welcome the non-objective, the otherness

that makes it a manifestation of singularity and uniqueness. We

can express these singularities by using a neologism, engrams:

signs, which introduce themselves into other signs, changing their

appearance. Just like poetic language, Sayler’s codes or enigmas

are propositions susceptible to connections and thus open to the

infinity of signs.

Two. Amnesia. Something in the engrams suggests a profound

work of amnesia. Rather than making a presence explicit, or

making the chromatic surfaces tangible in their figurative

completeness, they remain silent about something. The “missing”

parts of what could virtually be geometrical figures – square,

rectangle – refer, in their evident subtraction, to an order of the

invisible. This is a condition that transforms these regular

figures into “irregular” figures, open to voids, conceding cuts,

consciously missing details, spatial and chromatic fragments

that in the impossibility of their apparition pose a temporal

question. Time is inscribed in Sayler’s engrams in the form of

absence. This absence slides onto urban surfaces, becomes an

integral part of the reality which envelops and welcomes it, we

could say a particular type of abandonment to the city walls.

But this abandonment involves a fundamental element of Sayler’s

work: the relationship that the signs of art establish with the

signs of history. It is not a question of interpreting these signs

which reach us from the past, sedimented on urban surfaces,

but of creating those voids which from the formal point of view

suggest a relationship of hospitality: it is history – the city in

this case, Nuremberg – which houses and gives space to Sayler’s

engrams. The void closely related to the urban landscape in

which it lives. In this sense every chromatic engram is configured



as a block of emotional sensations expressed in the precise form

of figures, which are only apparently geometrical, but resolutely

temporal. Something missing, which makes the form incomplete,

which subtracts itself from the horizon of the visible, is precisely

the invisibility of time, its material contingency. Sayler’s volun-

tary amnesia is this time, not nameable using any figure, albeit

abstract. Time is the unrepresentable, which is inscribed in the

form of the absence or interruption of a regularity. Time goes

beyond the square. Albeit in a different context, both historically

and from a point of view of form, the same problem of time was

tackled in a radical way by Barnett Newman, who saw man as

having a terrible desire for the absolute, which he tries to express

through artistic language, but has fallen into the trap of confus-

ing the absolute with beauty, which substantially expresses a

finite pleasure which is slave to the object. This then is a rejection

of a logic of visibility which aims to be absolute and to open

itself up to the solicitations of the invisible, in other words, to

give space to what cannot be catalogued in the order of the

directly visible: Hosting the Invisible – time which is deposited

anonymously, unrecognisable, in blocks of figures which are only

virtually geometrical.

Three. Different repetition. This leads to a further consideration.

These pseudo-geometric, irregular figures, these secret writings,

have a characteristic in common: their repetition or their “refrain”.

They return, but each time in a different form. What does this

mean? First of all, and in the wake of Nietzsche and Deleuze, that

each different repetition affirms the multiple. Now, we need to

realise that in Sayler’s engrams the relationship between the One

and the Multiple is at the heart of a struggle between identity

and otherness. The repetition of ever different configurations

(and not of geometrical figures which are always recognisable

and identifiable), expressed formally in the same way, and in an

urban background which acts as background noise in the same

way as in music, means ensuring that the becoming of form is

not a becoming-equal, but a becoming-other. We should talk of

the function of geometry and of its regular figures and of how

they are theorised in Plato’s Timaeus and of their role in the
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Norigramm V, 1999, Treppe St. Sebald, Nuremberg
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The discontinuous in this way becomes the subject of artistic

action, since this is the only thing in a condition to accept the

accidental – walls, surfaces, the chromatic changes of time, in

any case visual fragments such as those of the city which evade

our eyesight and are connected in Sayler’s works in the guise of

enigmas.

November 2007

Marcello Faletra, born in 1955, Professor at the Accademia di Belle

Arti in Palermo. He teaches Philosophy of the Image and is editor 

at the “Cyberzone” magazine.
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history of representation. But here, we will merely make a brief

mention. In the history of western imagery, geometrical figures –

the square, rectangle, triangle etc. – have performed the function

of metaphysical masks concealing an aim of dominion or posses-

sion. Through their immanent spatiality they encompassed and

established the points of identification of those signs and 

territories which had not become part of the system of control –

distances, measurements, closeness, size, extensions, hierarchies,

vectors, schemes, etc.. Before being a form of symbolic expression

(with which the idea of perfection has always been associated),

geometry is a form of identification whose visible skeleton is the

map drawn by cartography; its origins, as we are told by Michel

Serres (The Origins of Geometry), are in the need to identify,

divide and control real estate. The distinction between the homo-

geneous and the heterogeneous, the continuous and the discon-

tinuous, the internal and the external etc. has dominated western

imagery since the Babylonians’ terracotta tablets.

The cartographic vision of the world, from Euclid to the alle-

gories of Baroque culture, still remains our vision of the world

today, and the current belligerent foreign policy of the economi-

cally hegemonic countries clearly demonstrates this. “Globalisa-

tion” is the perverse anamorphosis of this geocentric vision of

the world.

But what happens when a geometrical figure evades this

process of identification and control? What happens when a

square is no longer a square, when a fragment is subtracted from

it, deviating it towards another destiny?

In effect, as Sayler’s engrams suggest, geometry is transformed

into morphology. Different repetition is precisely the form of a

figure changing itself and deviating any static reading of its

perception. The change of state that the form undergoes each

time it is used, each time it is repeated, is similar to that state of

things that the mathematician René Thom called the “Theory of

catastrophes”, i.e. the fact that morphological changes contain 

a dynamic process which subjects the figures to an irreversible

morphogenesis. Rather than the continuity of Mondrian’s rectan-

gle or square (which become symbolic figures), Sayler prefers the

morphological discontinuity that can result from these figures.

Farbstücke, 1997, 4 collages on paper, 64 x 76 cm

Städtische Sammlungen Erlangen
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Conobbi Diet Sayler e i suoi lavori alla mostra personale dell’installazione

che fece alla Gallery A di Londra nel 1996. In quel periodo stavamo orga-

nizzando un anno di esibizioni, conferenze, concerti e laboratori residen-

ziali seguendo il motto « Controlliamo il Sistema ». Mentre una mostra 

di Richard Paul Lohse venne inserita nel programma, i nostri progetti si

focalizzavano su artisti britannici e furono gli artisti Malcom Hughes e

Jean Spencer che fecero l’introduzione.

L’installazione di Diet non poteva essere più semplice – una ghirlanda,

dei tasselli a forma di L rossi ruotavano a caso, nelle 4 possibili posizioni,

attorno ad una stanza bianca intervallata da porte, pilastri, finestre, cavi

elettrici – tutto faceva parte dell’intervento di Diet. Affascinato sia dal

lavoro che dall’uomo, volevo sapere di più.

Kettle’s Yard è il museo di arte moderna dell’università di Cambridge,

anche se la parola « museo » non rende a pieno ciò che è in realtà. Fu

fondato nel 1957 quando Jim Ede, il primo curatore di arte moderna al 

Tate Gallery negli anni 1920 e 1930, venne a Cambridge per cercare una

casa per lui e sua moglie e dove avrebbe potuto tenere la sua collezione.

Invece della « grande casa » che lui cercava, andò ad abitare in una villetta

a schiera di vecchia costruzione accanto ad una chiesa Romanica, la

restaurò, e in pochi mesi, ogni pomeriggio, venivano aperte le porte ai

visitatori. La sua collezione includeva lavori di Ben Nicholson, Barbara

Hepworth, Naum Gabo, Constantin Brancusi e la più importante dota-

zione di Henry Gaudier-Brzeska. Il suo scopo era quello di introdurre

all’arte del ventesimo secolo le generazioni di studenti, non all’interno di

una galleria o un museo convenzionale, ma all’interno di una casa abitata.

Diet Sayler alla Cattedrale di Ely

� M i c h a e l  H a r r i s o n �

Personale,  Ely Cathedral,  Lady Chapel,  Ely,  2000
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Un tempo questi incavi, narravano la storia della Vergine, adesso in parte

illeggibile. Il danno subito nei secoli passati è rilevante, ma ha una sua

bellezza e una sua storia da raccontare. Ogni arco abbellisce la cupola 

con un paio di sedili in pietra – stalli – ognuno posizionato di fronte ad un

muro concavo. Diet decise che l’intervento si sarebbe dovuto organizzare

lì. Immaginando questi stalli di pietra, occupati per secoli dai monaci, a

lungo esiliati, ideò sei livelli, provando ad immaginare la loro altezza. In

ogni nicchia, posizionò nella parte curva una singola striscia verticale di

vinile rosso, l’altezza di una mano o di un viso, appuntito all’inizio e alla

fine, e posizionato ad uno dei quattro livelli, a caso.

Lo schema era ancora una volta estremamente semplice, ma l’effetto

visivo era più complesso e dinamico. Visto dal centro della cappella, 

l’accento rosso formava un’onda ritmica in contrasto con le pietre dorate,

come delle note musicali su un pentagramma. Ma da sinistra a destra

iniziavano a scomparire alla vista, nascosti dalla curva degli stalli di

pietra, e questo flusso tra il visibile e l’invisibile continuava camminando

all’interno della cappella, a secondo della posizione e della prossimità al

muro. Erano suscettibili ad ogni nostro movimento. Qui in questa cappel-

la di statue assenti, rimosse dalle loro nicchie, vi erano ricordi senza volto

di generazioni di uomini che apparvero e scomparvero, rianimando lo

spazio che queste persone abbandonavano. E, allo stesso tempo, l’intera

architettura della cappella, con le sue ripetizioni e i ritmi, diede il via alle

danze.

Il 1° aprile l’intervento venne inaugurato con un concerto del violon-

cellista lituano Anton Lukoszeviese, ben coperto per il freddo, suonò

musica nuova e Bach, utilizzando la straordinaria acustica della cappella

con il suo famoso eco di sette secondi. Tornammo a Cambridge per la

mostra personale a Kettle’s Yard. La porta accanto, la chiesa di San Pietro,

uno dei luoghi religiosi più antichi a Cambridge. Diet fece un intervento

sulle quattro forme di L verdi. Deve ancora accettare l’invito per ideare

un’installazione a Kettle’s Yard.

Ottobre, 2008

Michael Harrison, nato nel 1947, Direttore di Kettle’s Yard, 

Museo d’Ar te Moderna, Università di Cambridge
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Dopo alcuni anni una meravigliosa ala modernista venne aggiunta alla

casa e al tempo stesso venne aggiunta anche una galleria che, da allora,

si è sviluppata notevolmente.

La mia idea era quella di invitare Diet a visitare Kettle’s Yard e pianifi-

care un intervento esplorando e osservando la casa. Durante l’intervento,

ci sarebbe stata una mostra nella galleria, collegandola alla sua imminen-

te retrospettiva che si sarebbe tenuta a Ludwigshafen nel 1999. Una

mattina Diet arrivò a Kettle Yard. « Cosa ti piacerebbe fare prima? », chiesi.

« Potremmo visitare la Cattedrale di Ely? » rispose Diet. E così guidammo

per 25-30 kilometri alla volta di Ely dove la cattedrale torreggia letteral-

mente sul paesaggio del Cambridgeshire. Una volta là, ci trovammo nella

« Cappella della Vergine » (Lady Chapel). « È qui dove mi piacerebbe fare 

un intervento ». Disse. Subito iniziai a pensare a come poter spiegare il

progetto alle autorità della cattedrale e a convincerli di permettere ad un

artista di attaccare dei pezzi di vinile rosso su antiche pietre lavorate.

Spiegai loro l’idea e stranamente furono d’accordo.

Era necessario vedere i quadri e i collage di persona, corsi così verso

Ludswingshafen per incontrare Diet e la sua retrospettiva. La mostra per

il Kettle’s Yard cominciava a prendere forma nella mia mente. « Cosa ti

piacerebbe fare ora? » chiese Diet. « Potremmo visitare la Cattedrale di

Worms? » chiesi, e così Inge ci accompagnò a Worms, passando dal museo

di Kaiserslautern. La cattedrale era abbastanza vicina, ma avemmo il

tempo di visitare lo straordinario cimitero ebreo con le sue file di lapidi

consumate dal tempo e mal ridotte, come se Diet fosse stato qui a deli-

mitare il territorio nei secoli, da qui iniziammo ad esplorare la città dove

ha avuto luogo uno dei più importanti eventi della Riforma. Diet è un

acuto osservatore di edifici che hanno una storia. 

Nel marzo 2000 Diet e Inge tornarono a Cambridge e ogni mattina

lavorarono ad Ely. La « Cappella della Vergine » è sempre fredda ma era

questo il periodo più freddo dell’anno. La cappella ha un soffitto a volta,

un tempo splendente di vetri colorati, che i puritani distrussero nel

diciassettesimo secolo, e arricchirono con sculture gotiche decorate, i

vetri vennero seriamente danneggiati un secolo prima, alla vigilia della

Riforma e della dissoluzione dei monasteri. Ora è dotata di semplici vetri

dai quali traspare la luce.

Nei muri della cappella c’ è una serie continua di minuziose incisioni a

doppia S – « archi ogivali » – dove gli esseri umani emergono, dal fogliame

di pietre, tra le altre creature, poi decapitati e deturpati dagli iconoclasti.
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I was introduced to Diet Sayler and his work at the private view

of the installation he made at Gallery A in London in 1996. At 

the time we were hosting at Kettle’s Yard a year of exhibitions,

conferences, concerts and artist residencies under the banner of

‘Testing the System’. While an exhibition of Richard Paul Lohse

was slipped into the programme, our project focussed on British

artists and it was the constructive artists Malcolm Hughes and

Jean Spencer who made the introduction.

Diet’s installation could not have been much simpler – a

garland or band of red L shapes, rotated by chance through their

four possible positions around a white room interrupted by doors,

pilasters, windows, electrical cables – all of which came into play

with Diet’s intervention. Charmed by the work and charmed by

the man, I wanted to explore further.

Kettle’s Yard is Cambridge University’s museum of modern art,

except that the word ‘museum’ does not fit what it is. It was

founded in 1957 when Jim Ede, who had been the Tate Gallery’s

first curator of modern art in the 1920s and ‘30s, came to

Cambridge looking for a house where he and his wife could live

and where he could have his collection. Instead of the ‘great

house’ he sought, he settled for a row of derelict cottages next-

door to a Romanesque church, restored them, and within months

was opening the door each afternoon to visitors. His collection

included work by Ben Nicholson, Barbara Hepworth, Naum Gabo,

Constantin Brancusi and a major holding of Henri Gaudier-Brzeska.

Diet Sayler at Ely Cathedral

� M i c h a e l  H a r r i s o n �

Solo Show, Kettle’s Yard - St. Peter’s Church,

University of Cambridge, Cambridge, 2000
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Reformation and the dissolution of the monasteries. Now it is

filled with light from plain glass.

Springing out from the walls of the chapel there is a continu-

ous series of elaborately carved double S – ‘ogee’ – arches where

human beings emerge from stone foliage amid other creatures,

only to have been beheaded or defaced by the iconoclasts. Once

these carvings had related the story of the life of Mary, now in

part illegible. The centuries old damage is poignant but has its

own beauty and tale to tell. Each arch provides the hood to a pair

of stone seats – sediliae – each set against a concave wall. It was

here that Diet decided that his intervention should take place.

Imagining these sediliae, occupied over the years by monks, long

since banished, he decided on six levels at which their heads

might have been. In each niche he placed on the curved wall a

single vertical band of red vinyl, the height of a hand or a face,

angled at top and bottom, and set at one of the four levels

according to chance.

The scheme was again of the utmost simplicity but the effect

was more complex and dynamic. Seen from the centre of the

chapel, the red accents formed a rhythmic wave against the gold-

en stone, like medieval musical notes on a stave. But to left and

right they began to disappear from view, masked by the curve of
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His vision was to introduce the art of the 20th century to succes-

sive generations of students, not in the conventional gallery or

museum, but in a home that was lived in. After some years a fine

modernist extension was added to the house and at the same

time an exhibition gallery was added, which has since grown

three times.

My thought was to invite Diet to visit Kettle’s Yard and plan

an intervention exploring and encompassing the house. Alongside

the intervention we would have an exhibition in the gallery, link-

ing in with his forthcoming retrospective at Ludwigshafen in

1999. Diet arrived at Kettle’s Yard one morning. “What would you

like to do first?” I asked. “Could we visit Ely Cathedral?” Diet

replied. And so we drove the 25 or 30 kilometres to Ely where the

cathedral literally towers over the flatlands of the Cambridgeshire

Fens. Once there, we found ourselves in the Lady Chapel. “This is

where I would like to do an intervention”, he said. Immediately I

started thinking how could I explain the project to the cathedral

authorities and persuade them to allow an artist to stick pieces

of red vinyl on ancient stonework. I talked to them and remark-

ably they agreed.

I needed to see the paintings and collages in the flesh and

flew to Ludswigshafen to meet Diet at his retrospective. The exhi-

bition for Kettle’s Yard began to form in my head. “What would

you like to do now?” asked Diet. “Could we visit Worms Cathedral?”

I asked, and so Inge drove us to Worms via the museum at

Kaiserslautern. The cathedral was about to close but there was

time for the extraordinary Jewish cemetery with its broken rows

of age-worn and tilting headstones, as if Diet had been here

marking out the territory over the centuries, and from there we

set out to explore the town where one of the most momentous

events of the Reformation had taken place. Diet is an acute

observer of buildings with a history.

In March 2000 Diet and Inge returned to Cambridge and each

morning travelled to Ely. The Lady Chapel is always cold but this

was the coldest time of the year. The chapel is a vaulted rectan-

gular box once resplendent with stained glass, which puritans

had destroyed in the 17th century, and rich in Decorated Gothic

carving, severely damaged a century before in the wake of the

Solo Show, Gallery A,

London, 1996
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the sedilia walls, and this flux between visibility and invisibility

continued as you walked around the chapel, according to your

position and proximity to each wall. They were susceptible to our

every movement. Here in this chapel of absent statues, removed

from the niches above, were faceless reminders of generations of

human beings who had appeared and disappeared, reanimating

the space those people had abandoned. And, at the same time, the

entire architecture of the chapel, with its repetitions and rhythms,

took up the dance.

On April 1st the intervention was celebrated with a recital by

the Lithuanian-born cellist Anton Lukoszevieze, wrapped against

the cold, playing new music and Bach, using the extraordinary

acoustic of the chapel with its famous seven second echo. We

returned to Cambridge for the private view of the exhibition at

Kettle’s Yard. Next-door, in St Peter’s Church, one of the oldest

religious sites in Cambridge. Diet made an intervention of four

green L shapes. He has yet to accept the invitation to make an

installation at Kettle’s Yard.

October 2008

Michael Harrison, born 1947, Director of Kettle’s Yard,

Museum of Modern Art, University of Cambridge 

Solo Show, Kettle’s Yard, University of Cambridge, Cambridge, 2000

Nufar II, 2004,

collage on wood,

21 x 21 cm
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Solo Show, Wilhelm Hack Museum, Ludwigshafen, 1999

Reed‘s Warf Gallery, London, 1995

Collection of Wilhelm Hack Museum

Ludwigshafen
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Herwig Graef: Lo studio come luogo del nostro colloquio: grandioso, di dimen-

sioni considerevoli, quasi? un classico « white cube ». Qui il pittore, a volte, non

sente anche se stesso come un « classic painter », come un artista molto esperto,

forse persino illustre, che dipinge quadri classici?

Diet Sayler: Io amo la luce e gli ambienti alti, luminosi, la luce dei lucer-

nai e le nuvole che transitano nel cielo. « Classico » ha un suono solenne 

e definitivo. Certo, ho acquisito molte esperienze, tuttavia ogni nuovo

lavoro, ogni pensiero è un pezzo di terra inesplorata. La spinta non è data

tanto dalla conferma dell’esperienza ma piuttosto dall’ignoto, dal nuovo

nel flusso del tempo, dal cambiamento costante.

Però il « cambiamento » non è percepito come criterio dominante o come messag-

gio principale dall’arte concreta. Al contrario, il suo repertorio di colori e forme

viene considerato piuttosto statico, cosa che in tempi di eccessiva pressione

dinamica può condurre abbastanza velocemente a svantaggi competitivi sul

mercato delle opere d’arte e della percettività.

Questo è giusto, almeno se si considera il concetto di « arte concreta »

come sovra-concetto per una serie di sviluppi che vanno dall’piuttosto

diverso fino al contrastante.

Mondrian immaginava un mondo armonico secondo il disegno divino.

In questo l’Eterno e l’Elevato si esprimono nella statica fissa dell’orizzon-

tale e del verticale. I tre colori fondamentali portano in sé il Sublime.

Malevic invece impiega il quadrato come icona di una nuova era, ma

La beata inquietudine del concreto

� H e r w i g  G r a e f  a  c o l l o q u i o  c o n  D i e t  S a y l e r �

Fünf Stäbe,  1976,  scultura aereo,  legno e f i l i  di  nylon,  Norimberga
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Nella Storia del Pensiero Spinoza segna una evoluzione decisiva quando

presenta il caso come antinomia all’esistenza divina nella disputa religiosa

all’inizio del XVII secolo. Nella storia dello XX secolo al pensiero struttura-

listico segue la decostruzione. Per me questo è un concetto puramente

analitico con risultati molto spesso interessanti e pragmatici – soprattut-

to nell’Architettura. Il concetto « cambiamento » tuttavia è molto più

ampio e contiene anche l’idea di speranza. Inoltre esiste nella tradizione

umanistica europea.

La condizione per il cambiamento è la mutabilità, ovvero la relativa

instabilità o la stabilità limitata delle strutture. Questo argomento mi

interessa, anzi mi affascina da anni. La potenziale precarietà delle strut-

ture si è dimostrata estremamente capace di produrre immagini nella

sua semplicità concentrata. Il binomio « mozione – emozione » conduce

alla carica emotiva della struttura precaria. Inoltre il caso non è lo scopo,
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nella piena tradizione dell’ortodossia russa – e con ciò anche il Sublime.

Solo nel suo spazio suprematista sopravviene l’idea del movimento; in

Mondrian solo dopo la sua emigrazione. I futuristi hanno rappresentato

il movimento sequenzialmente ed i cubisti hanno relativizzato e tras-

formato il « vedere » nella simultaneità.

Per me queste sono posizioni storiche, che io considero nel contesto

della storia e che amo come arte, ma che non condivido in generale. Nella

mia visione dell’arte e del mondo, concetti come cambiamento, unità del

pensare e del sentire, così come movimento e libertà sono di fondamen-

tale importanza.

Questo è facile a dirsi ma talvolta è difficile a farsi. Lei sente questa volontà di

cambiamento piuttosto come una « inquietudine beata », dunque uno stimolo che

sprona positivamente, o può diventare un impulso ossessivo che paralizza la

persona e l’artista? « Sii fresco, sii spontaneo » come una esigenza minacciosa?

Volontà di cambiamento è sempre stimolo. Obbligo al cambiamento, al

contrario, è obbligo a conformarsi ed è altrettanto poco stimolante come

la « costrizione alla libertà » di Sartre. Dalla conformità non nasce l’arte.

Essa nasce piuttosto dalla polarità, dalla contrapposizione. Considerato

così, il desiderio di cambiamento così come il desiderio di libertà è molto

stimolante. Considero il concetto di cambiamento come categoria fonda-

mentale, universale. Senza cambiamento non è concepibile la storia

naturale né la storia del mondo. Senza mutazione ed evoluzione l’infinita

varietà della natura e delle specie non è pensabile. Altrettanto poco la

storia dell’umanità. Perciò, secondo me, il cambiamento come argomen-

to rilevante è trattato troppo poco causalmente nell’arte contemporanea.

Il soggetto « caso », sviluppato in modo convincente dal Dadaismo e per

me chiave e mezzo verso il cambiamento, conduce a questioni molto

interessanti sulla stabilità o l’instabilità delle strutture e della loro capa-

cità immaginifica.

Ma caso non deve significare per forza cambiamento, perciò io non posso collocare

questi concetti sotto un tetto semantico comune. Il cambiamento è voluto, quindi

finalizzato, il caso, come per esempio il processo della « écriture automatique » è 

« curioso », per quanto certamente anche predisposto al cambiamento, ma perché

è imprevedibile, vagabondo, non orientato. Dunque, quale concetto intende

quando parla di stabilità o instabilità della struttura, qual è il movente?

Bodenplastik, 1982 , acciaio e blocco di plexiglas, 96,4 x 48, 2 x 10, 2 cm
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« Sii spontaneo! », che si amava usare una volta. Non esiste alcuna pura autenti-

cità, ma soltanto una « impressa » dalle esperienze passate e quindi elaborata

intellettualmente e ogni volta presente come tale. In senso verbale non riesco ad

immaginare come un processo mentale dovrebbe venire alla luce soltanto all’in-

terno del processo pittorico.

Allora, concetti come ossessione, destino o eroismo mi sono davvero

estranei. Egualmente l’« Io come unico articolo di fede » mi sembra ridico-

lo, enfatico e fuori dal tempo. Si tratta dell’aplomb sclerotizzato che 
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è piuttosto il mezzo per raggiungere lo scopo, per rendere percepibile la

mutabilità. Non è neanche il « caso vagabondo », come Lei ha detto, ma il

caso che viene collegato in maniera finalizzata al progetto artistico. Per il

linguaggio dell’immagine è determinante il fatto che attraverso il caso si

possa visualizzare il cambiamento.

Lasciamo l’astrattismo analitico per il pragmatismo, cioè il Suo pragmatismo, 

e per le conseguenze che questa pianificazione di massima comporta per il Suo

metodo pittorico. Quando Lei inizia un nuovo quadro, il momento dell’instabilità

voluta è unicamente una sovrastruttura mentale, dunque si delinea inconsape-

volmente, oppure è così forte da influenzare quasi automaticamente la struttura

quadro-colore? Il quadro finito – nel caso in cui Lei lo ritenga riuscito – deve

rendere visibili i segni della lotta fra stabilità ed instabilità? A volte non c’ è un

pareggio o un vincitore?

La pianificazione generale riveste una grande importanza nella costruzio-

ne e nella struttura della forma. Per il processo pittorico, dunque per la

struttura e la stratificazione del colore, il pre-progettare ha minore

importanza pratica. Un teoria intellettuale non si può realizzare dando

successivamente vita ai colori. Piuttosto è il contrario. Il processo pittorico

è autentico solo se deriva dall’incondizionamento esistenziale. La pittura

così come anche lo stesso processo pittorico forniscono modelli affasci-

nanti per ri-pensare. Visto così ogni ri-pensare è pre-pensare per un possi-

bile nuovo quadro. Qui si chiude il cerchio. Gli impressionisti non hanno

fatto che questo, anche se i loro modelli di pensiero erano completamente

diversi.

Io credo che le tracce della lotta fra stabilità ed instabilità si vedano o

si « sentano » in ogni buon quadro. Anche quando domina l’una o l’altra è

solo limitatamente, perché il « ribaltamento » viene fornito ed è racchiuso

nella struttura del quadro. 

Col concetto di « incondizionamento esistenziale » – altri come Jean-Cristophe

Ammann si occupano p.es. di « ossessione » – arriviamo subito all’immagine 

classica del pittore come eroe con l’« Io come unico articolo di fede » (Nietzsche),

cosa che è ritenuta « autentica ». Ma se al pre-pensare includo il pre-vedere di

fatto ogni tipo di pre-impressione o socializzazione, allora ogni autenticità è

sostanzialmente determinata, cioè è necessariamente condizionata, non manife-

stabile autonomamente. « Sii autentico! » mi suona come l’esortazione paradosso

o.T., 1991, acrilico su tela, 149 x 171 cm

Museum für Konkrete Kunst,  Ingolstadt
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in senso speculativo. L’arte costruttiva si serve generalmente di una

completa pre-pianificazione del quadro. Ciò funziona soltanto se si riduce

il criterio di qualità dell’opera alla conseguente conformità al progetto o

al sistema.

La qualità visiva di un’opera è però una questione più complessa, è

determinata da molti parametri a cui non si può dare dei nomi e difficil-

mente comprensibili. La forma geometrica è relativamente comprensibile,

il colore invece è infinitamente complesso. E proprio la non-corrispondenza

fra realtà ed effetto del colore lo rende adatto al suo uso estetico. Già da

diversi anni ciò mi ha condotto dal colore progettato a quello elaborato.

Qui vedo il collegamento, il ponte tra la tradizione scientifica e quella

umanistica della pittura.

Si può, per considerare un’altra coppia di concetti, sostituire « scientifico » con 

« apollineo » per quel che riguarda il canone comprensibile della forma geometrica,

e quindi il colore come elemento « dionisiaco » dell’Estetica? In ogni caso emerge-

rebbe un certo problema di selettività, visto che entrambi i concetti si trovano in

una comune tradizione umanistica. Quindi insisto a chiederle: dove vede nell’arte

costruttiva-concreta, che dal punto di vista semantico è definita nettamente,

l’elemento umanistico e dove la connessione? Variazione della forma, persino

dissoluzione della forma come veicolo di libertà contro l’inquisizione dei severi

guardiani della forma e della loro dottrina pura, « osare più democrazia », 

emanciparsi dai tutori dell’angolo retto? Una battaglia per i concetti oppure per

il bello e il bene?

La struttura della geometria nella sua composizione morfologica e

sintattica segue chiaramente regolarità naturalistiche. Eppure la geome-

tria si può caricare molto differentemente e può avere effetti estrema-

mente differenti. La geometria di Mondrian ha in sé equilibrio apollineo.

Nell’architettura e nelle messe in scena dei nazisti e dei fascisti la lingua

della geometria è espressione dionisiaca di forza e potere. Nelle piramidi

egizie e latino-americane è espressione dell’ordine divino, rappresentazione

evidente della fede. Nell’Islam la geometria è oggetto di pura meditazione.

Dunque Apollo e Dioniso mascherano nella ricchezza delle loro appari-

zioni l’origine scientifica del linguaggio della geometria.

Il colore è infinitamente complesso e insufficientemente spiegabile

razionalmente. È per questo dionisiaco? Anche davanti agli affreschi di

Piero della Francesca ad Arezzo? Questo colore nell’affresco non è espres-

deriva dalla scarsa socializzazione. Con « incondizionamento esistenziale »

intendo naturalmente l’autenticità che si sviluppa attraverso le circostanze

biografiche. Ed è, come Lei stesso ha ben detto, elaborata dalle esperien-

ze passate e presente come tale. Brancusi direbbe che è « la cultura interio-

re », cioè l’esperienza elaborata, chiarita e dimenticata.

Il pre-pensare come evoluzione biografica è sicuramente autentico. Il 

pre-pensare nel senso di pre-pianificare un’opera è stato coniato dal

Manifesto dell’Arte Concreta nel 1930, seppure ideologicamente e quindi

Duo, 1991, acrilico su tela, 150 x 150 cm
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Quello che dice è esatto: Prima del pensiero c’è il dubbio – e dopo il

pensiero c’è nuovamente il dubbio. In questo sta l’elemento vitale – così

vive il pensiero. Non esiste un pensiero definitivo. La validità del pensiero

è limitata nel tempo e collegata al contesto. L’unica costante in questa

alternanza è il dubbio che si ripresenta. Dall’altra parte rimane la costante

alternanza dubbio – speranza.

La speranza è una categoria poetica. Finché la speranza è poetica,

categoriale, rientra nella quotidianità e in linea di principio la include,

essa è vitale in maniera paradossale. « Io desidero la quiete e spero che

essa non possa mai raggiungermi » – così, o qualcosa di simile scrisse

Petrarca. Sta qui il gioco della speranza col dubbio, con la saggezza, con

l’esperienza. Ma è anche la realtà della poesia che qui è percettibile e

guarda oltre il presente. Per il pittore, la realtà della poesia si delinea

come una dimensione tattile, sensoriale, palpabile.
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sione apollinea della saggezza poetica di misura e armonia? Anche la luce

misteriosa di de Chirico irradia misura e armonia. Anche il colore di un

Calderara è luce e saggezza. Ma il colore è nello stesso tempo vita irruente

nei chiaroscuri dionisiaci di Caravaggio. Non è molto diverso in Tiziano 

o Velasquez. L’effetto del colore supera la sua realtà. Anche qui Dioniso e

Apollo esercitano una magia sullo sfondo della realtà fisica del colore.

Passiamo alla questione dell’emancipazione dell’arte costruttiva.

Nella realtà politica della dittatura di Ceausescu per me c’era un’unica

possibilità: l’arte come opposizione, che per me era rappresentata 

dall’arte costruttiva. Lì questa arte, poiché vietata, era fresca e vitale. 

In occidente invece era diventata da tempo accademica e si era arenata

nei propri canoni formali. Questo per me ebbe come risultato una serie 

di domande e constatazioni.

L’emancipazione da un sistema avviene soltanto quando lo si mette 

in discussione dalle fondamenta. E’ sufficiente il pensiero razionale senza

il dubbio? Oppure questo pensiero dev’essere situato in un ampio ambito

umanistico? Esiste l’universalità senza individualità? Esiste la libertà 

individuale senza il pensiero individuale? Esiste il pensiero individuale

senza il sentimento? Ciascun artista non deve creare il proprio sistema? 

Il pensiero di gruppo va bene solo finché non si è acquisito il proprio

pensiero.

Si può ridurre veramente il linguaggio della geometria al linguaggio

dell’arte concreta? L’arte concreta non è piuttosto una piccola parte di un

ricco e vasto linguaggio della geometria, con molte forme e dialetti, che

abbraccia molte culture e molti secoli? Ogni possibile emancipazione

dell’arte concreta deve prendere le mosse da questi dati di fatto e dalla

sua enorme molteplicità.

Adesso però devo respirare profondamente e fare ordine. Trovo bello come il

matematico colto Diet Sayler manifesta il suo amore per la geometria, la colloca

nel suo quadro di riferimento politico-culturale e con questo intreccio di relazioni

conduce a Descartes: « Dubito, ergo sum », dubito, dunque sono, questa è l’enun-

ciazione originaria del filosofo. Formulata diversamente: prima del pensiero c’è 

il dubbio – dopo il pensiero nuovamente il dubbio. Vivere, lavorare senza certezze

definitive ma con il sapere meditato e sperimentato, dato che senza il dubbio,

senza la volontà di cambiamento affrontata prima vivremmo in un mondo statico,

nella realtà e nell’arte, e proprio per questo non nel migliore dei mondi. Ma dove

esiste il dubbio esiste anche la speranza. Mi dica qualcosa sulla sua speranza.

Bivalenz, 1993, acrilico su tela, 118 x 136 cm

Collezione privata,  Norimberga
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identità. L’orizzonte politico lascia certamente un segno. Speranza e

depressione politica si trovano una accanto all’altra. C’è una vitalità della

speranza politica ma anche una « igiene » dello scetticismo politico,

soprattutto quando si è colpiti direttamente, esistenzialmente.

Ma torniamo alla storia della speranza. Con l’Illuminismo inizia

l’emancipazione dell’arte dalla Chiesa e dallo Stato. La Rivoluzione e

Napoleone la rendono più profonda. Il Romanticismo la esalta. Il Dadaismo

celebra la radicale autonomia dell’arte. Nello stesso tempo la crisi 

dell’attendibilità delle istituzioni come Chiesa e Stato si approfondisce.

L’arte perde la speranza nella chiesa e nella politica. Essa stessa ha le sue

crisi: senso, identità, attendibilità.

Oggi l’arte si trova davanti ad una nuova, grave crisi ed è minacciata

dalla perdita della sua autonomia faticosamente conquistata. Non è più

il potere del dominatore assolutista; è la forza dominante del mercato. 

E’ un’attività artistica pilotata secondo criteri commerciali col contributo

attivo o passivo dei musei. I grandi collezionisti ed i grandi mercanti

hanno preso la scena.

E tuttavia. Se si osservano i grandi ambiti della storia, l’influenza

dell’arte sullo sviluppo dell’umanità è infinitamente grande e pregnante.

La storia del pensiero, la storia della fede, ma anche quella della civilizza-

zione, non sono immaginabili senza l’effetto dell’arte.

In questo io vedo il concetto di speranza come costante forza motrice

della poesia. Poesia non vuol dire soltanto « composizione romantica », al

contrario, vuol dire agire, creare, produrre, nel senso originario, classico

della parola. In questo senso vorrei comprendere la realtà della poesia.

Essa collega il potenziale dell’invenzione col potenziale dell’azione. E

questa è speranza.

Restiamo nel presente con la commercializzazione dell’arte da lei descritta. 

« Being good in business is the most fascinating kind of art », così Andy Warhol,

gran maestro dell’auto-commercializzazione, ha descritto la sua posizione

riguardo al mercato dell’arte, per definirsi subito come marchio, conosciuto quasi

quanto quello di Coca Cola. Ed il già citato Jean-Christophe Ammann consiglia

agli artisti: « Take the money and run ». La domanda a questo punto sarebbe: 

« Dove? » Oppure: « Quanto devo essere veloce e quale allenatore e quale guida 

ho di bisogno nella mia corsa attraverso il mondo dell’arte? » Complessivamente

il programma di perfezionamento e di preparazione per artisti è cambiato in

maniera rilevante – come professore d’ Accademia Lei è stato direttamente parte-
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La fede come speranza, la politica come speranza, negli ultimi millenni sono state

anche categorie abbastanza vitali, così vitali, così tangibili da aver commosso

ogni uomo e da commuoverlo ancora. Ciò non suona particolarmente poetico,

non nella Sua realtà della poesia, che mi sembra essere marcatamente romanti-

ca, mi ricorda quasi le discussioni degli anni ’80 sul Sublime. A me sembra

alquanto sorprendente, anche perché Lei come uomo politicamente « esperto »

sotto tutti gli aspetti limita così strettamente il principio di speranza. Per cui

insisto su questo piano: Lei non è emigrato dalla Romania prima di tutto per

motivi politici con la speranza di una vita più libera ed auto-determinata? La

categoria politica non ha dunque dominato la categoria poetica e artistica?

Questo è indiscusso. Ma è anche vero che la dittatura rumena, come

tutte le dittature, s’impegnava a cancellare ogni identità individuale per

sostituirla con una collettiva. A me è riuscito, così credo oggi – molti anni

dopo, nella sfera dell’arte, di un’arte underground, di aver trovato una mia

Montefalco II, 2007, acrilico su tela, 20 x 20 cm
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cipe di questa fase iniziale, anche sul mercato dell’arte ha dovuto confrontarsi

come co-attore con nuove regole. Queste regole sono sensate o accrescono il 

pericolo di ferimento dell’artista?

Già, dove correre con i soldi? Questa domanda tormenta solo pochi artisti.

La maggior parte ha problemi del tutto diversi, lo studio, l’affitto, le

preoccupazioni finanziarie. Ma tutti li amano: galleristi, collezionisti,

investitori, direttori e politici. Più di tutti sono amati gli artisti con i

quali si possono guadagnare più soldi. In questo senso Andy Warhol ha

certamente ragione. Il mondo cambia troppo velocemente e le Accademie

troppo lentamente. I Professori come genio tutelare e guida personale –

piuttosto una rarità. Il ferimento del giovane artista non è un’ eccezione

ma la regola. Con i più anziani non va meglio.

Al tempo di George Sand e dei Salotti parigini ad un giovane artista

bastava avere un mecenate o una mecenate per affermarsi. Oggi deve

difendersi dall’industria globale del mercato dell’arte – o imparare ad 

integrarsi. Borse di studio e cataloghi sono solo come piccole gocce sulla

pietra calda. È indubbio che ci troviamo davanti ad una offerta eccessiva

di arte nuova. Gli artisti e le artiste giovani devono quindi prepararsi

benissimo per avere soltanto una piccola chance. 

Il mercato sorveglia i sogni – questa dunque sarebbe la visione piuttosto pessimi-

stica. La realtà però è un po’ diversa – e per concludere vorrei ascoltarla dall’artista

stesso, da chi altri se no .

Si, è così: il mercato dell’arte sorveglia l’arte. Faraoni e papi, dittatori e

dominatori di ogni tipo hanno sorvegliato l’arte e l’hanno strumentalizzata

per proprio conto.

L’arte è sopravvissuta a tutti loro.

Gennaio 2007

Herwig Graef, nato nel 1944, editore e collezionista.

Tratto da: Diet Sayler: Sich ein Bild machen, Graef Verlag Nuernberg, 2007

Teodosio, 2002 , acrilico su tela, 146 x 198 cm

Collezione privata,  Norimberga
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Herwig Graef: Our interview is in your studio: grandiose, im-

pressively large, a classic “white cube”. In a place like this doesn’t

a painter sometimes feel like a “classic painter”, an extremely

expert artist, perhaps even famous, who paints classic pictures?

Diet Sayler: I love light and rooms with high ceilings, the light

from skylights and clouds going across the sky. “Classic” sounds

solemn and definitive. Of course, I have a great deal of experience,

but nevertheless each new work, each thought is an unexplored

piece of land. My drive comes not so much from the confirmation

of experience, but rather from the unknown, from what is new in

the flux of time, from constant change.

However, “change” is not perceived as a dominant criterion or as

the main message in concrete art. On the contrary, its repertory

of colours and forms is considered somewhat static, something

which in times of excessive dynamic pressure may quickly lead

to competitive disadvantages on the art market and in terms of

perceptivity.

That is true, at least if we consider the concept of “concrete art”

as an overriding concept for a series of developments ranging

from the fairly different to the contrasting.

Mondrian imagined a harmonious world according to divine

design. In this the Eternal and the High are expressed in the

The blessed restlessness of the concrete

� H e r w i g  G r a e f  i n  c o n v e r s a t i o n  w i t h  D i e t  S a y l e r �

Studio 2007
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But chance need not necessarily mean change, so I cannot place

these concepts under a common semantic roof. Change is inten-

tional, thus purposeful; chance, such as in the process of “auto-

matic writing”, for example, is “curious”, although clearly also

susceptible to change, but because it is unpredictable, wandering,

un-oriented.

Thus, what concept do you mean when you talk of stability

or instability of the structure, what drives it?

In the History of Thought, Spinoza marked a decisive turning point

when he presented chance as the antinomy to divine existence 

in the religious dispute in the early 17th century. In the history

of the 20th century, structuralist thought was followed by decon-

structionism. For me this is a purely analytical concept whose

results are often interesting and pragmatic, especially in 
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fixed static of the horizontal and vertical. The three primary

colours embody the Sublime. Malevic, meanwhile, uses the square

as the icon of a new era, but in the full tradition of Russian

orthodoxy – and with it also the Sublime. The idea of movement

is only found in his suprematist space, in Mondrian’s case only

after his emigration. The futurists represented sequential move-

ment, and the cubists relativised and transformed the “seeing”

into simultaneity.

For me these are historical positions, which I consider in the

context of history and which I love as art, but which I do not

agree with in general. In my vision of art and of the world,

concepts such as change, unity of thought and feeling, as well 

as movement and freedom, are of fundamental importance.

That is easy enough to say, but sometimes difficult to achieve.

Do you feel this desire for change more as a “blessed restlessness”,

in other words as a positive stimulus, or can it become an 

obsessive impulse which paralyses the person and the artist?

Can “Be fresh, be spontaneous” become a threatening demand?

The desire for change is always a stimulus. The obligation to

change, on the contrary, is the obligation to conform and is just

as unstimulating, like Sartre’s “compulsion to freedom”. Art does

not originate in conformity. It originates instead from polarity

and contraposition. Considered in this way, the desire for change,

just like the desire for freedom, is highly stimulating. I consider

the concept of change as a fundamental, universal category.

Without change, natural history and the history of the world are

inconceivable. Without mutation and evolution the infinite variety

of nature and of the species is unthinkable, and so is the history

of mankind. Therefore, in my opinion, change as a significant

theme is overly neglected in contemporary art. The theme of

“chance” – developed convincingly by Dadaism and which I

consider the key to change and the means to achieve it – raises

interesting questions on the stability or instability of structures

and their imaginative capacity.

Caltabelotta, 2007, acrylic on canvas, 80 x 120 cm

Private collection, Nuremberg
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General planning has great importance in the construction and

structure of the form. For the painting process, and thus for the

structure and stratification of the colour, pre-planning has less

practical importance. If anything, the opposite. The painting

process is authentic only if it derives from existential uncondi-

tioning. Painting and the painting process itself provide fascinat-

ing models for re-thinking. Seen in this way, every re-thinking is

pre-thinking for a possible new picture. Here we have come full

circle. This is exactly what the impressionists did, even if their

models of thought were completely different.

I believe that traces of the struggle between stability and

instability can be seen or “felt” in every good picture. Even when

one or the other dominates, it only does so to a limited extent,

because its “overturning” is provided by and encompassed within

the structure of the picture.

With the concept of “existential unconditioning” – others such as

Jean-Cristophe Ammann for example deal with “obsession” – we

immediately arrive at the classical image of the painter as hero

with the “I as single article of faith” (Nietzsche), something, which

is considered “authentic”. But if with pre-thinking I include 

pre-seeing de facto every type of pre-impression or socialisation,

then all authenticity is basically determined, i.e. necessarily

conditioned, and cannot be manifested independently. “Be

authentic!” sounds to me like the paradoxical encouragement 

to “Be spontaneous!” which people used to love using. There is 

no pure authenticity, but only authenticity “impressed” by past

experiences, thus processed intellectually and every time in the

present as such. In a verbal sense I can’t imagine how a mental

process could come to light within the painting process alone.

Well, concepts like obsession, destiny or heroism are completely

alien to me. Equally, the “I as single article of faith” seems to me

ridiculous, emphatic and dated, a kind of sclerotic aplomb, which

derives from a lack of socialisation. By “existential unconditioning”

I naturally mean the authenticity that is developed through bio-

graphical circumstances. And it is, as you yourself said, elaborated

by past and present experience as such. Brancusi would say that

184

architecture. The concept of “change”, however, is much broader

and also contains the idea of hope. Moreover, it exists in the

European humanist tradition.

The condition for change is mutability, i.e. the relative insta-

bility or limited stability of structures. This topic interests me,

has fascinated me for years, in fact. The potential precariousness

of structures has proved to extremely fruitful in producing images

in its concentrated simplicity. The “motion – emotion” combina-

tion gives an emotional charge to the precarious structure.

Moreover, chance is not the goal, but rather the means for

achieving the goal, for making mutability perceivable. Nor is 

this a “wandering” chance, to use your term, but chance which is

connected in a purposeful way to the artistic project. For the

language of the image, what is crucial is that through chance it 

is possible to visualise change.

Let’s leave analytical abstraction and move on to pragmatism,

i.e. your pragmatism, and the consequences that this general

scheme has for your painting method. When you start a new

picture, is the moment of intentional instability solely a mental

superstructure, which thus occurs unconsciously, or is it so

strong that it influences the structure of the picture and colour

almost automatically? Must the finished picture – when you are

satisfied with it – make the signs of the struggle between stabili-

ty and instability visible? Is there ever a draw or a winner? 

Scala, 2003,

collage on wood,

21 x 21 cm

Lorenzelli Collection,

Milan
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and Fascists, the language of geometry is a Dionysian expression

of strength and power. In the Egyptian pyramids and Latin-

American pyramids it is an expression of the divine order, an

evident representation of faith. In Islam, geometry is the object 

of pure meditation.

Thus, in the richness of their apparitions, Apollo and Dionysus

concealed the scientific origin of the language of geometry.

Colour is infinitely complex and insufficiently explainable

rationally. Does this make it Dionysian? And what about the 

frescoes by Piero della Francesca in Arezzo? Is colour in these

frescos not an Apollonian expression of poetic wisdom, measure

and harmony? The mysterious light of de Chirico also emanates 
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it is the “interior culture”, in other words experience processed,

clarified and forgotten.

Pre-thinking as a biographical evolution is definitely authentic.

Pre-thinking in the sense of pre-planning the work was coined in

the Manifesto of Concrete Art in 1930, albeit ideologically and

thus in a speculative sense. Constructive art generally involves a

complete pre-planning of the picture. This functions only if the

criterion of the work’s quality is reduced to its consequent con-

formity to the project or system.

The visual quality of a work is however a more complex matter,

and is determined by many parameters to which we cannot give a

name, and which are difficult to comprehend. The geometric form

is relatively comprehensible, while colour is infinitely complex.

It is precisely the non-correspondence between reality and the

effect of colour, which makes it suited to aesthetic use. For some

years now this has led me from planned to processed colour. Here

I see the connection, the bridge between the tradition of natural

science and humanist tradition in painting.

Can we, to consider another pair of concepts, replace “scientific”

with “Apollonian” as far as regards the comprehensible canon of

the geometrical form, and thus colour as the Dionysian element

of Aesthetics? In any case, a certain problem of selectivity would

arise, seeing that both concepts are found in a common human-

istic tradition. I must thus ask you: where do you see in

constructive-concrete art, that from a semantic point of view is

clearly defined, the humanistic element, and where the connec-

tion? Variation of form, even dissolution of form as a vehicle of

freedom against the severe guardians of form and of their pure

doctrine, ”daring greater democracy”, emancipating themselves

from the protectors of the right angle? A battle for concepts or

for the beautiful and the good?

The structure of geometry in its morphological and syntactical

composition clearly follows scientific regularities. Yet geometry

can be loaded in extremely different ways, to produce extremely

varied effects. The geometry of Mondrian embodies Apollonian

equilibrium. In the architecture and scenography of the Nazis

Caropepe, 2007, acrylic on canvas, 80 x 120 cm
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for me was represented by constructive art. There, because it was

forbidden, this art was fresh and vital. In the West, meanwhile,

it had become academic sometime earlier, and had run aground

on its own formal canons. For me this led to a series of questions

and observations.

The emancipation from a system takes place only when it is

doubted at its very foundations. Is rational thought sufficient

without doubt? Or must this thought to be situated in a wider

humanistic setting? Does universality exist without individuality?

Does individual freedom exist without individual thought? Does

individual thought exist without feeling? Must each artist not

create his own system? The thought of the group is fine only until

you acquire your own thought.

Can the language of geometry really be reduced to the language

of concrete art? Is concrete art not rather a small part of a rich

and vast language of geometry, with many forms and dialects,

which encompasses many cultures and many centuries? Every

possible emancipation of concrete art must take these facts and

their enormous multiplicity into account.

Now however, I have to take a deep breath and introduce a little

order. I like the way that the cultured mathematician Diet Sayler

shows his love for geometry, and places it in his frame of 

political-cultural reference and with this web of relations leads

to Descartes: “Dubito, ergo sum”, I doubt, therefore I am, which is

the original statement of the philosopher. To put it another way:

before thought comes doubt, and after thought, once more doubt.

Living, working without definitive certainties but with meditated

and experimented knowledge, since without doubt, without

tackling the desire for change, we would live in a static world,

in reality and in art, and precisely for this reason not in the best

of all possible worlds. But where doubt exists, so does hope. Can

you tell us something about your idea of hope?

What you say is true: before thought there is doubt, and after

thought there is once more doubt. It is here that the vital element

is to be found, this is how thought lives. There is no such thing

as a definitive thought. The validity of a thought is limited in
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measure and harmony. The colour of a Calderara is also light and

wisdom. But colour is at the same time impetuous life in the

Dionysian chiaroscuros of Caravaggio, nor is it very different in

Titian or Velasquez. The effect of colour goes beyond its reality.

Also here Dionysus and Apollo work their magic in the background

of the physical reality of colour.

Let’s move on to the question of the emancipation of construc-

tive art. In the political reality of the Ceausescu dictatorship

there was only one possibility for me: art as opposition, which

Chance, 1974, Acryl auf Leinwand, 120 x 120 cm
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time and connected to the context. The only constant in this

alternation is the ever-returning doubt. On the other hand there

remains the constant alternation between doubt and hope.

Hope is a poetical category. As long as hope is poetic, categor-

ial, it stands above daily life and in principle includes it; it is

vital in a paradoxical way. “I desire quiet and hope that it may

never reach me” – as Petrarch wrote, or words to that effect. This

is where the game of hope and doubt takes place, with knowledge

and experience. But it is also the reality of poetry, which here is

perceivable and looks beyond the present. For the painter the

reality of poetry has a tactile, sensorial and palpable dimension.

Faith as hope, politics as hope; in recent millennia these have

also been vital categories, so vital and so tangible that they have

moved man through the ages and are still able to do so. That

does not sound particularly poetic, not in your vision of poetry,

which sounds to me extremely romantic, and in some ways

reminds me of the discussions in the 1980s on the Sublime. It

somewhat surprises me also because you, a politically “expert”

man in all senses, so strictly limit the principle of hope. So I

would like to insist on this point: did you not emigrate from

Romania above all for political reasons with the hope of a freer

and self-determined life? Has the political aspect thus not domi-

nated the poetic and artistic aspect?

There is no doubt of this. But it is also true that the Romanian

dictatorship, like all dictatorships, made efforts to cancel any in-

dividual identity and replace it with a collective one. I managed,

at least I believe I did today – many years later, in the world of

art, of underground art, to find my identity. The political situa-

tion definitely left its mark. Political hope and depression are

bedfellows. There is a vitality of political hope but also “hygiene”

of political scepticism, especially when you are affected directly

and existentially.

But let’s go back to the history of hope. The Enlightenment

saw the beginnings of the emancipation of art from the Church

and the State. The revolution and Napoleon deepened it.

Romanticism exalted it. Dadaism celebrated the radical inde-

Rubliov, 2004, acrylic on canvas, 147 x 287 cm
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Opera, 2005, acrylic on canvas, 128 x 204 cm

pendence of art. At the same time, the crisis of the reliability of

institutions like the church and state worsened. Art has lost hope

in the church and in politics. It has its own crisis: sense, identity

and reliability.

Today art finds itself faced with a new, serious crisis, and is

threatened by the loss of its hard-won independence. It is no

longer subject to the power of the absolutist dictator, but to the

dominating force of the market. It is an artistic activity piloted

according to commercial criteria with the active or passive con-

tribution of museums. The leading collectors and art merchants

have taken over the scene.

Nevertheless, if we observe the major movements in history,

the influence of art on the development of mankind is infinitely

great and significant. The story of thought and the history of

faith, but also that of civilisation, are not imaginable without the

effect of art.

In this situation, I see the concept of hope as a constant poetic

driving force. Poetry does not only mean “romantic composition”.

On the contrary, it means making, acting, creating, in the origi-

nal, classical sense of the word. In this sense I would like to

comprehend the reality of poetry. It connects the potential of the

invention with the potential of action. And this is hope.

Let’s stay in the present with the commercialisation of art you

described. “Being good in business is the most fascinating kind

of art”, is how Andy Warhol, the Grand Master of self-commer-

cialisation, described his view of the art market, defining himself

immediately as a brand, almost as well known as that of Coca-

Cola. And Jean-Christophe Ammann advises artists to: “Take the

money and run”. The question at this point is: “Where?” Or: “How

fast do I need to be and what kind of trainer or guide do I need

to help me in my run through the world of art”? In general, the

training and education of artists has changed significantly and

as a professor at the Academy, you have been a direct partici-

pant in this initial phase. Also on the art market you have had

to cope with new rules. Do these rules make sense or do they

increase the danger of artists being harmed?
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Yes, where can we run to with the money? This question only

torments a few artists. The majority have different problems,

such as the studio, rent, financial worries. But everyone loves

them: gallery owners, collectors, investors, museum directors and

politicians. The most loved are the artists, which earn you most

money. In this sense Andy Warhol was definitely right. The world

is changing too quickly and the Academies too slowly. Professors

as guiding spirit and personal guru are a pretty rare breed. The

harming of young artists is not the exception but the rule. And

older artists don’t have it any easier either.

At the time of George Sand and the Parisian salons, all a young

artist needed to make a name for himself was a patron. Today

they have to defend themselves from the global industry of the

art market – or learn to integrate. Scholarships and catalogues

are just small drops of water falling on hot stone. There is no

doubt that we are faced with a surplus in the supply of new art.

Young artists thus have to thoroughly prepare themselves for the

fact that they have little chance of success.

The market supervises the dreams – this then would be the some-

what pessimistic view. The reality however is a little different –

and to conclude I would like to hear it from the artist himself,

who better?

Yes, that’s the way it is: the art market supervises art. Pharaohs

and Popes, dictators and dominators of all types have supervised

art and exploited it for their own ends.

But art has survived them all.

January 2007

Herwig Graef, born 1944, publisher and collector.

Taken from: Diet Sayler: Sich ein Bild machen, Graef Verlag

Nuremberg, 2007

Ron, 2008, acrylic on wood, 19 x 19 cm
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Solo Show, Städtische Galerie Erlangen, 2008

Ficuzza, 2007, acriylic on canvas, 20 x 50 cm

Private collection, Basel
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arte concreta

arte base

concreto è storia

base è presente

principio è forma

colore è libertà

caso è momento

è gioco e dramma

è inizio e fine

è tempo e spazio

caso è arte

caso è emozione

caso è pensiero

pensiero ed emozione

è unità e contrasto

è forza in movimento

è

base

Diet Sayler 

Norimberga, aprile 1996

Personale,  Fuga Minore,  Palazzo Ducale,  Genova,  2001
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concrete art

basic art

concrete is the past

basic is the present

principle is form

colour is freedom

chance is moment

is game and drama

is beginning and end

is time and space

chance is art

chance is emotion

chance is thought

thought and emotion

is unity and contrast

is force in movement

is

basic

Diet Sayler 

Nuremberg, April 1996

Wurfbild, 1995, triptych, acrylic on canvas, 185 x 445 cm

United Health Group, Minneapolis, USA



203

1939

Nato e cresciuto a Timisoara, Romania.

1956-1961

Studia Ingegneria  al Politecnico di

Timisoara.

Studia pittura nella classe Podlipny.

Pittura figurativa.

1963-

Monotipi geometrici astratti.

1968

Prima mostra astratta – costruttivista 

in Romania: « Cinque giovani artisti » 

alla Galeria Kalinderu, Bucarest.

Trasferimento a Bucarest.

1971

Due spazi cinetici percorribili a Pitesti

con musica di John Cage e J.S.Bach.

1973-

Emigrazione in Germania.

Vive a Norimberga

1974-

Il caso come programma.

Partecipazione al Salone parigino 

« Grands et jeunes d’aujourd’hui ».

1975-

Sculture aereo.

Attività di insegnamento a Norimberga.

1976

« Winkelkonstellationen », libro d’artista

con Max Bense.

Diet Sayler – Vita e opera

1977

Simposio di Arte Concreta a Varese, Italia.

« fuenf linien, fuenf worte », portafoglio

d’opere con Eugen Gomringer.

1979

« Veraenderung », libro d’artista con testi

di Anca Arghir ed Eugen Gomringer.

1980-1990

Direzione della serie di mostre internazio-

nali « konkret » a Norimberga.

1982

Symposium Roehm, Darmstadt.

Sculture in acciaio e plexiglas.

1983-1996

Frequenti soggiorni in Italia.

Studio a Varcavello, Liguria di Ponente.

1986

Installazioni di collages murali a Monaco 

e Parigi. 

1987-

Basic-collages, Mono-collages e 

Wurf-collages.

1988

Premio Camille Graeser, Zurigo

Direzione della Mostra franco-tedesca

« Konstruktion und Konzeption, 

Berlin 1988 »

1988-

Sviluppo del concetto di Basic.

1989

Symposium de Arte Sistematico y

Constructivo, Madrid

Presentazione del Manifesto Arte Base.

Diet Sayler,  2007



1989-

Pittura basic. Le Fughe, i Malstuecke e 

i Wurfbilder.

1990-

Spazio basic a Berlino. Poi a Bergamo,

Budapest, Lublin, Zurigo, Londra,

Bucarest, Cambridge, Ely, New York,

Madrid, Genova, Nottingham, Pilsen.

1992-

Cattedra universitaria all’Accademia di

Belle Arti, Norimberga.

1992-

« Ligurigrammi », Installazioni di Basics

nella città di Porto Maurizio, Italia.

Fotografia basic.

1993-

Campiture di colore. Le Bivalenze, i

Wurfstuecke e i Dittici

1994

Premio Ionel-Janou, Davis, California, USA.

1995

Visiting Professor alla Statens Kunst-

akademi di Oslo, Norvegia.

1997-1999

« Norigrammi », Installazioni di Basics

nella città di Norimberga.

1998-

Bodies, oggetti monocromi basic.

Acrilico su legno.

1999

« Diet Sayler » Monografia. 

Edizione: Verlag fuer moderne Kunst.

Norimberga.

1999-2001

Retrospettive a Ludwigshafen, Bucarest,

Cambridge, Praga e Genova.

204 205

1999

« Diet Sayler: Norigramme ». Monografia. 

Edizione: Municipio di Norimberga.

2001-2005

Mostre e libri con gli studenti della classe

Sayler a Budapest, Selb, Norimberga,

Hoechstadt a.d. Aisch, Schwabach

2005

Congedo dall’Accademia.

2006

Direzione dell’Accademia internazionale

estiva a Plauen im Vogtland.

Serie di Mostre in Austria, Polonia,

Repubblica Ceca, Svizzera e Germania.

2007 

« Diet Sayler: Sich ein Bild machen »

Monografia. Edizione: Graef Verlag,

Norimberga

2008-2009

Personali ad Erlangen, Basilea, Messina,

Graz, Timisoara

2009

« Diet Sayler: La pittura non mente »

Monografia. Magika Edizioni, Messina.

1939

Born in Timisoara, Romania,

where he grew up.

1956-1961

Studied Engineering at Timisoara

Polytechnic.

Studied painting with Podlipny.

Figurative painting.

1963-

Abstract geometric monotypes.

1968

First abstract-constructivist show

in Romania: “Five young artists”

at the Galeria Kalinderu,

Bucharest.

Moved to Bucharest.

1971

Two interactive kinetic spaces in

Pitesti with music by John Cage

and J.S. Bach.

1973-

Emigrated to Germany.

Now lives in Nuremberg

1974-

Chance as programme.

Participation in the “Grands et

jeunes d’aujourd’hui” show in

Paris.

1975-

Aerial sculptures.

Teaching in Nuremberg.

1976

“Winkelkonstellationen”, artist’s

book with Max Bense.

Diet Sayler – Life and work

1977

Symposium of Concrete Art in

Varese, Italy.

“fünf linien, fünf worte”, portfolio

of works with Eugen Gomringer.

1979

“Veränderung”, artist’s book with

text by Anca Arghir and Eugen

Gomringer.

1980-1990

Direction of the international

shows “konkret” in Nuremberg.

1982

Röhm Symposium, Darmstadt.

Sculptures in steel and plexiglas.

1983-1996

Frequent stays in Italy.

Studio in Varcavello, Liguria di

Ponente.

1986

Installation of wall collages in

Munich and Paris.

1987-

Basic-collages, Mono-collages and

Wurf-collages.

1988

Camille-Graeser Prize, Zurich

Direction of the French-German

show “Konstruktion und

Konzeption, Berlin 1988”

1988-

Development of the Basic concept.
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1989

Symposium de Arte Sistematico 

y Constructivo, Madrid.

Presentation of the Basic

Statement.

1989-

Basic painting. The Fugues, the

Malstücke and the Wurfbilder.

1990-

Basic space in Berlin, and subse-

quently Bergamo, Budapest,

Lublin, Zurich, London, Bucharest,

Cambridge, Ely, New York, Madrid,

Genoa, Nottingham, Pilsen.

1992-

Appointed Professor at the

Academy of Fine Arts in

Nuremberg.

1992-

“Ligurigramms” – Basic installa-

tions in Porto Maurizio, Italy.

Basic photography.

1993-

Colour fields. Bivalences,

Wurfstücke and Diptychs

1994

Ionel-Janou award, Davis,

California, USA.

1995

Visiting Professor at the Statens

Kunstakademi in Oslo, Norway.

1997-1999

“Norigramms”, Installations of

Basics in the city of Nuremberg.

1998-

Bodies, basic monochrome objects.

Acrylic on wood.

1999

“Diet Sayler” Monograph.

Published by: Verlag für moderne

Kunst, Nuremberg.

1999-2001

Retrospective in Ludwigshafen,

Bucharest, Cambridge, Prague 

and Genoa.

1999

“Diet Sayler: Norigramme”.

Monograph. Published by:

Nuremberg City Council.

2001-2005

Shows and books with the

students of the Sayler class

in Budapest, Selb, Nuremberg,

Hoechstadt a. d. Aisch and

Schwabach.

2005

Retire from the Academy.

2006

Direction of the International

Summer Academy in Plauen 

im Vogtland.

Series of Shows in Austria,

Poland, Czech Republic,

Switzerland and Germany.

2007 

“Diet Sayler: Sich ein Bild

machen“ Monograph.

Published by: Graef Verlag,

Nuremberg

2008-2009

Individual shows in Erlangen,

Basel, Messina, Graz, Timisoara

2009

“Diet Sayler: La pittura non

mente“ Monograph.

Published by: Magika Editioni,

Messina.

One Man Show,

National Museum of Art,

Bucharest, 1999
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